无标题文档

 

加入收藏
设为首页
向我约稿
[首页] [关于本站] [新闻中心] [2024年郑光路《成都旧事》《四川旧事》《巴蜀武术天下奇》隆重出版!] [郑光路文革研究[图为海马图书公司出版的郑光路80余万字研究文革史专著《文革文斗》《文革武斗》的封面]] [郑光路文史及批评类作品[左图为郑光路(右)与《水浒传》饰演李逵的赵小锐摄于电影剧组]] [郑光路武术研究及武侠小说类作品[郑光路曾被武术专业刊物选为封面人物]] [郑光路文革旧事、诗词书信、游记类作品[左图为郑光路脚踢兰天习武照]] [我的相册] [留言板]


2024年郑光路《成都旧事》《四川旧事》《巴蜀武术天下奇》隆重出版!
郑光路文革研究[图为海马图书公司出版的郑光路80余万字研究文革史专著《文革文斗》《文革武斗》的封面]
郑光路文史及批评类作品[左图为郑光路(右)与《水浒传》饰演李逵的赵小锐摄于电影剧组]
郑光路武术研究及武侠小说类作品[郑光路曾被武术专业刊物选为封面人物]
郑光路文革旧事、诗词书信、游记类作品[左图为郑光路脚踢兰天习武照]
拍案惊奇!郑光路精彩特稿[图片:著名小提琴演奏家盛中国(中)及夫人濑田裕子与郑光路合影]
文史长廊精品[左图:郑光路(左1)应邀拍电影时]
文革类老照片.美术作品链接[左图:郑光路当医生时和原珠海市市长梁广大(左)合影]
文化大革命时期文化现象研究专栏[图:郑光路(左1)与常演“皇帝”的张铁林先生(左3)]
郑光路巴蜀文化及历史类作品[篮球巨人穆铁柱和郑光路]
近50年当代史研究史料[左图:原国务院侨务办公厅负责人庄炎林(左)与郑光路合影]
[文革专栏]本网特色,翻页内容甚多![本栏图片:郑光路1966年在天安门]
评说成都、四川[图为著名学者魏明伦先生(右)与郑光路]
四川特色作家文章[左图为四川省文联主席李致先生(右)和郑光路]
历史往事揭秘专栏[左图为郑光路收藏的文革宣传画]
“社会评论”精品转载[左图为郑光路(左)与成都市佛教协会副会长刘学文]
中国近现代文学掠影[左图为张邦元(右)绝技童子功“隔山望月”与郑光路同摄]
中国知名文革史研究者精品专栏(!本网热烈推荐:链接严肃学术网站渤海大学网),极其丰富多彩!
中国历代文学研究专栏[老武术家王树田(中)郑光路(左1)刘绥滨(左2)市武协副秘书长王学贤(左3)]
!连载郑光路最新长篇力作《打工妹怪遇》欢迎阅读和书商、出版机构及影视改编合作!
网友交流专栏[郑光路作品讨论会上民革市文史委员会主任王大炜(右)作家白郎(中)和李克林教授(左)]
《川人大抗战》选载[成都媒体为《川人大抗战》举办座谈会后李克林、流沙河、王大炜、卢泽明等先生同摄]
巴蜀文化和掌故[海外作家与成都卢泽民、章夫、冉云飞、郑光路(1排左1)、白郎、蒋蓝等]
今年郑光路有影响的新作[左图上排右起:郑光路、郑蕴侠、副导演商欣。下排为导演刘子农及张国立、王姬等]
当今文学界之怪现状[文革结束郑光路(1排右1)考入大学与同学去安仁镇接受“阶级教育”]
转载网络精品[1987年郑光路(右1)与华西医大副院长张光儒博士(右2)在珠海工作时游澳门]
老成都掌故[左图为郑光路(右1)在青城山上清宫与道士练剑]
武侠文化[左图:右1郑光路,右2习云太教授(中国武术一级教授),右3刘绥滨,右4铸剑专家龙志成]
滑稽妙文选[人生如戏,图为郑光路(右1)1985年应邀参加影视剧拍摄时照片]
中国文学、史学与世界[图为法国学者大卫(左)和郑光路
巴蜀文化中的杰出人物[本栏图片说明:中国著名电影艺术家谢芳(中)、张目(右1)和郑光路合影]
四川及巴山蜀水人文[左图为郑光路(1排中)1985年与几个弟子同摄]
当今社会奇稀罕事、伤心事、可怕事[左图:郑光路舞禅仗习武照]
文史文学精品转载[图为1990年郑光路(后排右2白衣者)与众武术人士在少林寺参加武术拍摄]
郑光路欣赏的古典、文学、史学作品推荐[1986年郑光路(上排左3)参加武术表演赛后和四川武林好友摄]
阅之有益的史学方面学术文章[图为郑光路(中)当医师时在医院为病人作手术]
郑光路著《中国当代热点问题透视—中国气功武术探秘》选录
郑光路文革研究专著介绍[图为两本专著封面]
四川近、现、当代史研究史料参考[郑光路1987年在四川省人民医院工作时照片]
文化与教育[图为郑光路练铁指功练武照]
体育武林前辈【左图:1984年时郑光路与李孟常师傅(右)。右图:郑光路与黄林派钟方汉师傅(右)】
郑光路巴蜀文化研究专著[郑光路与成都体育学院新闻系主任、博士生导师郝勤教授]
隆重推荐作家原创精品[《武当》杂志主编刘洪耀(右)与郑光路]
过来人回忆文革历史[图为文革时期郑光路当受苦知青时,点击图很瘦]
官方报刊资料(主要为文革时期)选登[本栏图为文革中的恐怖刑场]
知青问题研究[郑光路1970年当知青时艰难环境下仍自强练功“朝天蹬”]
名家杂谈精粹[郑光路(左1)与四川武术名家黄明生(左2)、李兴白(左3)1985年在电影剧组]
抗战文史[英勇殉国的饶国华中将之女饶毓秀(左1)第36集团军总司令李家钰之子李克林(左2)与郑光路]
四川著名学者、作家岱峻专栏[作品充满空灵雅趣和智慧沉思。图为岱峻夫妻恬静生活]
四川著名特色学者、作家陈稻心专栏[图为陈稻心先生(左)与郑光路]
中国著名作家雁翼专栏[左图为中国著名老作家雁翼(左)与郑光路合影]
学术界百家争鸣[左图:四川曲艺界大师邹忠新(左)与郑光路在一次文艺会上]
武侠小说评弹[1986年郑光路(右1)与老武术家王树田(右2)肖应鹏(右3)在一次会上]
四川著名武术家(排名不分先后!)[郑光路(左1)与著名武术家王佑辅(左2)邹德发(左3)合影]
宗教文化与人生、文学[图为郑光路(左)与四川一高僧]
佛道、医学、养生文化[图为郑光路(左)与武友在山中古佛寺练武养生]
纪实历史、文学长篇[香港《明报》1987年刊登郑光路当医师搞科研时照片]
中国传统文化名篇[1987年郑光路(右1)与老武术家王树田(右2)、全国地趟拳冠军陈刚(右3)]
门外诗歌谈[图为文革时期郑光路(下排右1)和红卫兵战友]
放眼世界专栏[红卫兵文革闯将]
免费网上书屋、实用网站[more翻页还多!]图为毛泽东与张玉凤
中国各地优秀作家陆续推出专栏
重要精华文章专栏![左图:中国民生真实的另一面“黑窑矿工”]
2024年郑光路出版之新书及新闻


·写作范围:文史、文革史、抗战史研究,以及社会纪实文学作品(中国社会热点问题类纪实)
·姓名:中国独特题材文学网
·笔名:站长:郑光路
·电话:--
·手机:423648068@qq.com
·OICQ:--
·电子邮件:423648068@qq.com
·通讯地址:中国.四川省.
·邮政编码:--
--管理中心

  本站浏览总人数:
今日浏览总人数:
昨日浏览总人数:
本月浏览总人数:
上月浏览总人数:

朱学勤:[从文化革命到“文化革命”]

作者: -上传日期:2006/6/3


文章 
总目录| 詹克明散文 | 梁衡散文 | 单之蔷散文 | 世纪大讲坛 | 

 从文化革命到“文化革命” 

朱学勤
??? 主持人:问渠哪得清如许 
为有源头活水来。这里是《世纪大讲堂》,我是王鲁湘,大家好。我们都熟悉两个名词,一个叫文化,一个叫革命,那么什么是文化,什么是革命,我们其实并不很了解,尤其是当把文化和革命这两个词捏到一起成为一个词组的时候,叫做文化革命这个词我们大家就更熟悉了,特别对于我们这一代人和我们的父兄辈的这一代人来说它不仅是一个名词,而且是一段惨痛的记忆和一段生活经历。那么从文化革命再到带引号的"文化革命"到底是怎么一回事,今天我们请来了中国的思想家朱学勤教授,来给我们谈一谈这个话题,现在让我们来认识一下朱学勤教授。
  朱学勤,1952年生于上海,初中毕业后赴河南兰考县插队落户,恢复高考之后相继在陕西师大取得历史系硕士,复旦大学历史系博士。现为上海大学教授、博士生导师,是中国学界和评论界的一位重量级的人物,被与誉为当代中国自由主义思潮的代表人物。
??? 
已有著作:《道德理想国的覆灭--从卢梭到罗伯斯比尔》、《风声雨声读书声》、《书斋里的革命》等,其中《中国与欧洲文化交流志》获1999年中国国家图书荣誉奖。
??? 
主持人:请坐,请坐。朱先生您说你特别服膺梁漱溟先生的一句话,就是梁漱溟对学者做了两种划分。一种是学术中人,一种是问题中人,你说你非常敬佩前一种人,但是您好像命中注定只能做后一种人。就说您是一个问题意识很强的学者,那么我想这种问题意识的出现一定和你的经历有关,就是和文化革命的那一段时期,和文化革命这件事情一定有很密切的关系。
??? 
朱学勤:当我说我是问题中人的时候,显然是内心是有问题的。我的问题是:二十多年的学术生活加上进入学术生活以前作为一个"文革"中毕业中学生,在插队生活中那种热烈的业余的思想辩论,这两者贯通聚焦于一点,我一直想回答的一个问题,就是过去的一百年,二十世纪的中国为什么多灾多难,灾难最后推到顶峰为什么会是文化革命这样的产物会出现,如果你要问我,我这一生就是想追求什么,其实我并不追求学术上的一些既有的那些比如说称谓呀,比如说地位呀,我觉得那个东西不重要,重要的是我想通过我自己的学术生活,能够解开从青少年时期就酝酿在心里的这个问题,中国怎么了,怎么会走到那样惨烈的一步。这就是我的问题。
??? 主持人:那么也就是说,这实际上是一直到现在还一直缠绕着您的一个大问题。
??? 
朱学勤:不能说到现在我已经把这个问题彻底解决了,但是我至少看清了,能够回答这个问题的一个思路,思路何在?我的思路就在于我学了法国革命的历史,我的硕士、博士论文都是围绕着法国革命来的,当时选择这个法国革命作为我自己的专业方向其实内心就有一个问题推动。我在"文革"当中就开始感觉到,中国的文化革命实际上是经过俄国革命这个中转站,上面的源头跟法国革命是联系在一起的。如果不把法国革命解剖清楚的话,局限在中国(革命)的范围里面讲这场文化革命的起因的话是说不清楚的。所以到现在为止我觉得,那根思路呢逐渐清晰,就是我们在世界近代历史上看到有两种类型的革命,一种类型的革命就从法国革命,俄国革命到中国革命,还有一种类型的革命就是英国革命到美国革命,这两种类型的革命,在文化问题上,他们的态度是截然相反的,导致的社会后果,民族命运也是截然相反的。
??? 主持人:那么今天就让我们以热烈的掌声欢迎朱学勤教授,讲一讲他终身缠绕的一个大问题,文化革命。他今天演讲的题目是《从文化革命到带引号的"文化革命"》欢迎。
??? 
朱学勤:谢谢鲁湘对我的一个介绍,我今天讲的题目就是两个文化革命之间的关系。第一个文化革命就是不打引号的文化革命,这个文化革命呢是从二十世纪初梁启超、胡适到鲁迅"新文化运动"一直到"五四",那个一、二十年代里面,结派而成的文化革命的理想。第二个文化革命就是打引号的"文化革命",恰恰是我们最熟悉的那个"文化革命",所谓1966年开始1976年结束这个"文化革命"。到目前为止我们看到的就是中国对后一个"文化革命"的否定,无非就是两个层面,一个是政治上的层面,有那个历史决议。还有一个就是知识界普遍的否定。知识界普遍的否定呢我觉得是必要的,甚至于到目前为止还是远远不够的,但是这个知识界的否定呢,它局限在后一个"文化革命"的本身,而没有打开这个"文化革命"的历史纵深,就是这个文化革命打引号的"文化革命"和知识界,二十世纪以来世世代代追求的那个文化革命的理想有没有内在的联系。
??? 
我们首先看在1640年以后的世界近代历史上有两种类型的革命,一种类型的革命就是英美革命,那么英美的革命呢我们可以称它为是小革命的模式。为什么说小革命呢?英国呢有政治革命,杀了一个国王,再迎回一个国王,这个国王复辟再把它赶走,把这个国王的女婿和他的女儿请回来,这就长达四十八年的英国革命的这个内容,最后终结在1688年的"光荣革命",就是光荣妥协了。那么它是革命,杀了国王,它触动了当时的政治制度,甚至于触动了当时的经济领域里面的财产关系,但是呢它是在1688年以后,马上就是用国家立法的形式确定下来,无论是国王还是政府乃至革命以后成立的新政府,他们的手不能够摸向就是臣民的信仰领域。就政府权利是不可以进入文化领域的。那么它是在1688年"光荣革命"以后的第二年,用立法的形式通过了一个《容忍法》,就是国王要容忍自己治下臣民保持与他不同的宗教信仰。那么在十七世纪的时候人们的精神生活大部分都是什么,宗教生活的时候允许不同的宗教信仰,实际上就允许不同的精神选择。所以1688年以后经过这场革命他们马上制止革命的野马撞倒拦绳,撞倒栅栏冲向文化领域。就是革命迫不得已在政治领域发生波及到社会领域,但是不能进入到第三阶段进入到文化领域。
??? 
美国革命呢也是这个样子,我们知道美国革命它最意味深长的是什么?它不是在思想领域里发生,它不是在社会财产关系领域里发生,它仅仅是一场政治上的变动。政治上的变动非常深刻,以至于在那个时候出现的人类近代历史上第一个什么?共和国,第一个以成文宪法建立的宪政秩序。但是美国革命在1787年宪法以后的第一个宪法修正案就规定:议会无权制定干预公民精神信仰的法律。那美国革命几乎是0.5场的革命,它比英国革命来说它只有政治革命它连社会革命都没有,更无须谈文化革命。英美的革命它们内在有不同的地方,但如果找他们共同的特征就是,只能有政治革命不能有文化革命,而且是以立法的形式肯定下来,文化不能碰。
??? 
那么法国革命呢,俄国革命就不一样了,法国革命我们知道教科书告诉我们三阶段。1789年到1790年第一阶段,所谓大资产阶级执掌革命领导权的阶段,充满妥协,不彻底。第二阶段那么比如说就是吉仑特派这个阶段,也是不彻底,也是妥协。最彻底最富有革命的不妥协精神的是1793年执政的雅各宾专政,雅各宾专政到1794年嘎然结束,整整一年。这一年雅各宾党人称自己比前两个阶段激进、彻底的地方在哪里呢?就在于他把革命的手伸向了人们的灵魂,伸向了人们的精神王国,所以雅各宾党人称自己这一年有一个最好的说法,他们称自己执政的这个阶段叫共和二年的文化革命。
??? 
你看在中国人搞"文化革命"前的二百多年,法国人已经搞过文化革命了。甚至于有些文化革命的性质和我们1966年"文化革命"的这个性质非常接近,比如说要强迫人民改变宗教信仰,那么革命所到之处老百姓开始改自己的名字。我们这个"文化革命"的时候大家改名字,改名字啊,张为东,李为青,毛为彪,他们那边也改成革命性的名字。路名改了,把比如说东郊民巷要改成反帝路啊,反修路啊,他们也改路名,改地名啊。扑克牌上的四个老人头,我们"文化革命"的时候也改啊,改成革命的符号。二百年前法国人就做过,也改过。那么法国人那个时候认为自己为什么是大革命不是小革命?大就大在什么,它把革命从政治进入到社会,从社会引进到文化。他们认为没有社会革命无以保障政治革命的胜利成果,没有文化领域里的灵魂革命无以保障社会领域里面取得的成果,这是法国革命。
??? 
俄国革命也是啊,俄国革命我们现在只记得的是打冬宫政治领域,实际上俄国人到后来就是搞得天翻地覆也是文化革命。那么这场"文化革命"留在我们政治文化里面的一个残余的符号,我们今天学校里面的老师们习焉不察还是用的,我认为这个符号是最反动的一个符号,就是天天年年都要说的教师是人类灵魂的工程师。我认为没有一个职业是可以做人类灵魂的工程师的,除了中世纪的教士,把中世纪色彩如此浓厚的一个口号,延伸到俄国革命来,这本身就证明俄国革命误入歧途了。
??? 
那么这两场革命它们根本的区别在什么地方呢?这两类型的革命,前一个英美类型的革命,是走出中世纪的革命。走出中世纪的革命它要求的是政教分离,政治归政治,文化归文化,政教分离,这个是中世纪和现代两个社会发展阶段根本的差别之一。那么法国革命,俄国革命以及我后面讲到的中国革命,它一个误区在哪里呢?它是以与传统决裂的形式,最大规模的复制,它要为之决裂的那个传统当中最不好的部分。最不好的部分是什么,政教合一。以革命的手段,现代化的面貌,来恢复中世纪的政教合一,这就是法国革命,俄国革命乃至我们中国从"五四"以后,几代知识分子梦寐以求的文化革命理想的核心。
??? 
那么我讲清楚世界近代史上两种类型的革命以后现在回过头来看中国,中国的选择。我认为中国从1840年"鸦片战争"到1898年"戊戌变法"这个将近六十年的时间里面,中国的知识分子是以英美为师,那么逐渐地朝我们器艺不如人,船坚炮利不如人,逐步地认识到,所有的差别关键是制度的差别,这样才有"戊戌变法"这样一个惊天动地的事情出来。那么"戊戌变法"变的什么,就直指制度本身了。那么这场变法失败,失败并不说明什么,此前追求方向的错误。我认为从1840年到1898年这个将近六十年,一个甲子,里面知识界的追求是正确的。后来是怎么走向岔路的呢?
??? 
梁启超逃亡海外总结"戊戌变法"的失败,他不是就是把这一场失败,就是指向比如说康、梁集团的,政策上的、政治上的一些幼稚、操切、失误,而是大而化之这些,把它归结为是整个民族国民气质的差别。就把一场具体的政治体制改革的失败,实际上是人谋不臧,归结为整个民族都要一起负责任的是什么文化问题。梁启超的作品到今天我都非常欣赏,但是我最不能同意的就是这一点,他是"戊戌变法"之后,用文化原因总结一场具体的制度创新失败的第一人。
??? 
梁启超之后那么就有胡适,他从美国留学回来,他在横滨渡船的时候看到1917年7月张勋复辟的这个消息捶胸顿足说,这次回去看来,中国根本的问题不是一个制度问题,而是人的素质,文化观念问题。回来以后二十年不谈政治,只谈就是用文艺重新塑造国民的灵魂,这样才有"新文化运动"。"新文化运动"当中涌现的就是一个闯将就是鲁迅。鲁迅从日本回来,以后他一辈子就是信守他在"新文化运动"当中提出的信仰,他认为中国的根本问题是国民性问题,要改造国民性。那么围绕着改造国民性周围呢,逐渐的形成了一些左翼的青年,这一辈子都是信仰鲁迅提出来的这样的一个信条,中国的问题不是制度问题而是文化问题,文化问题关键就是在老百姓的国民性格。所以你看"新文化运动"到"五四"运动,"五四"运动是一个急剧的转向,它转向转在哪里呢,结束了此前八十年中国知识分子以英美为师的这种制度选择,以俄为师的一个文化改造。这个文化改造呼唤了一代又一代的知识分子,无论是"一二九"一代,还是此后就是内战时期参加革命的这一代,乃至于1949年以后,五十年代参加革命的这一代,这些知识青年当中的非常优秀的成员,之所以参加革命,之所以拥护革命,关键的一条,这场革命有改造文化,改造灵魂的这样的一种魅人的美学光芒。
??? 
这样一来呢,所以到了1966年毛泽东就是悍然决定发动"文革",除了当时具体的政治原因,他认为大权旁落,要把落到刘、邓手里的政治权力拿回来之外,这当然是应该否定的,除此之外你不能否定的就是,毛泽东实际上他内心深处一直有一个长达六十多年的文化理想在发酵,毛泽东是"五四青年"啊,他"五四"那代饱吸着从胡适到鲁迅这些文化大师灌输给他们的这样的一个观念,一个国家的兴盛不在于制度,而在于国民的文化,国民的性格,所谓的国民性。所以在这个意义上说,我认为毛泽东并不是因为背叛了"五四"的理想才发动了"文革",恰恰是他太忠诚"五四"的文化理想才发动了"文革"。现在我们知识界来否定"文革"是有必要的,但是却在否定当中切断毛泽东的这个思想脉络,我认为这个是不符合历史事实的,而且是妨碍了我们对"文化革命"这场惨祸的历史深思的。
??? 
你们想想毛泽东总结自己一生,他居然就把发动"文革"这一件事情和打倒蒋介石这件千难万难的事情并举,而且他明白打倒蒋介石这件事情是拥护的人多反对的人少,而后面的这件事恰好相反,拥护的人少反对的人多。他为什么这样念兹在兹,看中自己的"文革"呢,他认为这才是他一生追求的最终理想。跟着我爬雪山过草地的这些老干部们,你们只有政治目标,你们要夺江山打天下,你们不知道我带你们爬雪山走草地之前"五四"时代已经形成的文化理想。过了这个雪山,爬了这个草地,得了这个天下干什么,要在六亿中国人的灵魂深处爆发革命,用我的政治权力来发动"文化革命",要彻底改造中国的文化面貌。所以我认为,今天就是知识界否定"文革"还没有到位,没有到位到什么地方,就是没有把毛泽东发动"文革"的有历史深度的那个动机挖掘出来。你只有挖到这一步才能够有效避免在二十一世纪中国避免这样的惨祸再次发生,再次发生。
??? 
所以我的看法跟知识界的大部分人看法不一样,我认为中国的打引号的"文化革命"之所以发生,不是毛泽东一个人的罪孽,也不是一个加四个所谓加"四人帮"的罪孽,不是一场政治阴谋的罪孽,它由来有自,它至少可以追溯到"五四"此后几代左翼知识分子的文化理想,几代人都是不满足于政治革命,要把政治革命这个滔天的洪水,越过文化精神信仰的栅栏,引到文化领域这个里面来。胡适也罢,鲁迅也罢,矛盾也罢,郭沫若也罢,巴金也罢,你去看看我们在大学中文系里面现当代文学的教科书里面,你们找到的这几代左翼知识分子的理想,理想核心什么,都是在追求那个文化理想啊,都是在追求在中国的土地上要引爆文化革命啊。等到1966年"文化革命"来了,这才惊呼你不仅仅是触及我的皮肉,还要触及我的灵魂,这是人类历史上最野蛮的大革文化命。这话错了没有?没错,是这样。对了没有,也没对。就是今天触及你们灵魂触及你们皮肉的这场革命,恰恰是你们几代人不断呼唤的结果。后一场打引号的"文化革命"和前面的这个文化革命的联系,对知识分子命运的关系是什么呢?是"木匠造枷夹自家"。只是这个木枷,几代人你一锤我一炼的把它锻造成功,最后套上脖子,啪嗒一声锁扣上时候你喊了起来了,不对,毛泽东你搞错了。殊不知毛泽东是饱读你们的文学作品,你们的文化理想才走到这一步的。所以毛泽东到晚年他感到内心孤独,感到不被人理解,我觉得都是正常的。
??? 
到1978年"文革"终于在政治上结束了,结束以后我们知识界出现的是什么呢,"文革"结束了,文化热大讨论开始了。你看"文化革命"、文化讨论,那么文化讨论的这个命题所向也是在说,中华民族之所以落后,有可能被开除球籍,千错万错,错在我们是黄河文明,我们错在此前有个孔子,有个孟子。孔子、孟子创造了儒家文化,文化束缚了我们。我想文化热的讨论是在"文革"结束的背景底下展开的,但是文化热讨论的这个逻辑指向和"文革"的指向在否定之中有肯定,从某种意义上说,文化热的讨论是以否定"文革"的方式延续了"文革"的一个精神内核:文化决定论。文化决定论从"五四"走到"文革"政治上破产了,那么"文革"结束以后知识界又有一场几乎延续十年的文化热大讨论,那么这个文化热大讨论,实际上是以否定的方式继续延续那个文化决定论,模糊人们对制度创新,制度选择的这个认识。
??? 
我想当初推出文化热讨论的时候,始作俑者是明白的。因为当时刚刚结束"文革",整个形势还不如现在宽松,现在我们已经把制度创新,政治文明写进党的决议,甚至于政治文明已经写进我们的宪法了。那么七十年代末八十年代初的时候,这个问题是一个忌讳,所以文化热讨论的少部分始作俑者心里面是明白的,是没办法正面讨论制度选择,只能抚其后背,讨论制度和文化之间的软联系。那悲剧就在那里,始作俑者是一个话语策略,跟进的人不明白啊,跟进的人慢慢慢慢就弄假成真,真认为可以讨论的是惟一正确的内容。真认为我们民族的落后,现代化的障碍是要由孔子、孟子、儒家文化负责的。这个文化论讨论就滑稽了,走到后来就出现了一场"荆柯刺秦王",不是刺秦王,而是荆柯刺孔孟的闹剧。没有勇气刺秦王,而有勇气刺孔孟,其孔孟于九泉之下他也要大呼冤枉的。三千年前的两个思想家,怎么能够为三千年以后的不孝子孙落后于世界来负责任呢?这当中有多少次制度选择的三岔路口你们走错了路。
??? 
无独有偶,当国内有一部分朋友迷恋文化决定论的时候,海外新儒家这个时候他们学术也进来,只是呢他们把这次文化决定论的几个论证的方向和国内的文化决定论调了一个个。国内的文化决定论是认为中国要现代化吗?中国要现代化就必须彻底地否定自己的文化传统,只有否定传统的文化,才能够在文化的废墟上建立我们的现代化。那么海外新儒家呢是倒过来说,你们要建设现代化吗这个现代化只能够从儒家的文化典籍里面从内向外开"内圣开外王",从文化里面开出一个现代化。所以两边是以相反的论证,论证同一个谬论。同一个谬论是什么,文化是决定的,文化决定了一个民族现代化成败的关键。所以两边吵得一塌糊涂,他们共享的逻辑前提确是一致的,同一个文化决定论。而这个文化决定论从"五四"到"文革"已经在中国大地上展示过它的逻辑后果,只是不明白。"文革"否定了,"文革"的灵魂在文化热讨论当中延续下来,文化热结束了,但是文化热还可以在海外新儒家否定中国文化热的这个方向当中,继续延续下来。所以走到今天我始终认为,妨碍中国认识现代化症结所在的人,不是农民,不是工人,不是商人,农民、工人、商人,他们是有具体的利益选择的。因不同的利益选择,而结出的结结实实的制度性障碍。
??? 
最近就是全国人大,北京大学全国人大研究中心主任蔡定剑有一个报告,他到农村去做了一个报告,发在南方周末整版上。他的这个报告诉大家是什么?就是农民是否有民主的热情,不取决于他们的文化程度,不取决于他们是阿Q,还是赵老太爷,而是取决于他们什么?他们的利益觉醒。阿Q就要自己明白,他最要命的那一亩三分地不能被人无情的、无偿的圈占,他就自然而然的产生民主要求。用不着去读鲁迅改造国民性写下的这个《阿Q正传》,他自然就会成为一个参政民主的积极分子。那么蔡定剑的这个报告就非常重要,他用非常实证的社会调查,实际上是否定了几代知识分子共享的文化决定论。工人也是如此,商人就不用谈了对不对。真正就是让知识分子自己糊涂起来的呢,就是他天天在书斋里打交道的这个观念呀、精神呀、符号呀、文化呀,他把自己书桌上的这一摊看成是决定自己所参与其中的中华民族现代化的一个决定性的前提了。历史不是这样展开的,历史是在知识分子观念视野的背后展开的。
??? 
我有有限的几次出国的经历,这些经历也告诉我,一个国家的现代化,它的文化传统,它的经济模式的选择,它的政治制度模式的选择,这三者是可以有相对的独立性,并行不悖的。也就是说,当一个国家,它的文化并不发生翻天覆地的革命的时候,或者一个地区,并不发生没有发生过文化革命长达六十几年的这种动荡的时候,旧有的传统文化跟最新的这种宪政民主,他们之间是可以并行不悖,可以嫁接在一起。我举一个最简单的例子说我们中国,两句话。我说上帝就是无心让中国人在一百年里面,饱尝世界上其他任何民族没有受过的这些苦难。但是第二句话就是上帝也有眼哪,它在同一块无文化土壤上,它放了三个制度模式,让中国人就是哪一天明白过来看一看,文化是不是决定的。第一个模块在中国大陆,经历过从"五四"以来几次文化革命,传统文化破坏的就是差不多了,你看看它的制度选择,你看看它的宪政民主,你看看它的政治文明程度,是不是就是传统文化破坏得越厉害,宪政民主就越扎实,政治文明就是越进步呢?我们看到的不是这个样子。我们看香港,香港没有发生过文化革命,香港没有政治民主,在英国人的殖民统治底下,但是它有自由经济,它有传统文化。我到香港去几次我发现,香港市民文化上的传统色彩远远超过我们内地老百姓,但是香港在1949年到1997年这个期间取得的经济成就和社会文明是让我们中国人自叹不如的。大陆人自叹不如的。正是因为有香港走到我们前面的这个刺激,所以邓小平第一次所谓到中国的南部圈一个圈,设一个特区,一定要设在香港的对面,深圳。这是他的一个原因所在。
??? 
看台湾,我1997年到台湾去,我举一个例子。我有一个亲戚就是多少年不来往了,听说我到中央研究院访问,他们开着车接我回去。回去到他家,就是一家老小三代吃一个团圆饭,大陆来人了嘛,四十年不来往,我们家从大陆这边来一个学者他们很高兴,吃饭。吃饭以前是政治生活,什么政治生活呢,看电视啊。那时候就是台湾的几个党派候选人刚刚发表过竞选演说,然后就是老百姓做自己的政治参与的选择,四个中年人,三男一女,四个不同的投票方向,而且在吃饭以前,当着我一个大陆来的亲人的面,吵,骂,骂得不堪入耳。
??? 主持人:跟"文革"中间一家分成几派一样的。
??? 
朱学勤:跟我熟悉的"文革"当中就是一家分成几派,夫妻吃不成一桌饭一模一样。那个骂,你个就是,你那个李登辉是个什么东西。那边骂你那个陈水扁是个流氓。第三个又骂谁谁谁谁。我想这顿饭我还吃得下去吃不下去啊。你们因为引进西方的民主,一家兄弟亲情伦理关系全破坏了,哎,饭做好了,老太太说上桌吧。一上桌完全是中国传统的东西,老大坐当中,右手是大陆来的客人,这边是老大,这边是老二,老三、老四长幼有序。酒杯一端必须先敬老太,第二杯敬大陆来的亲人,其乐融融。半个小时以前是西式民主,半个小时以后是中国传统。那次我感触良深,就这一桌饭就使我看到了,传统文化跟西式民主之间它是不必破坏,也不必往外面开,它自然而然就可以发生一个嫁接作用了。我想那桌饭一个小时,前半小时加后半小时胜过我在大陆读十年书。十年文化讨论的书。所以我今天讲到现在千言万语只是想告诉大家一个常识性的道理,这常识性的道理是什么呢?"文化是重要的,文化不是决定性的,决定性的是制度选择。"我先讲到这里为止,接下来欢迎你们提出各种各样的意见乃至尖锐的反驳,我们在讨论当再展开这个话题的纵深好不好?
??? 
??? 主持人:刚才朱教授的这个精彩演讲啊,我想大家可能都听得已经入了迷了,那么现在是进入讨论阶段。下面我想请这个,把话题交给现场的观众。
??? 
提问:感谢朱教授给我们做了这么一个精彩的演讲,我的问题是,听了朱教授的讲座之后,对于制度的选择到底是由少数人的选择,还是我们大多数人的决定产生的这样一个制度的变迁,而在社会的进程中,是少数的精英还是广大的人民群众才是社会进程的主导推动者。我的问题完了,谢谢朱教授。
??? 主持人:谢谢这位同学。
??? 
朱学勤:他提了一个非常尖锐的问题,这个问题我在其他学校讲演的时候也多次遭遇,那么在这个问题上我的思考是这样:我想一个制度的方向正确与否它确实是和千百万人的利益推动息息相关,那么在这一意义上说,一个正确的制度它首先确实来自于什么?千百万人的利益觉醒和利益推动。但是它们之间又不是简单的一个逻辑锁定的关系,不,在这两者之间有一个中间层面,就是有权力参与制度选择驳议的那些政治家,他们是有可能既阻拦一个民族大多数人的利益趋势所要求的那个方向,也可能把这个方向强行拨向和千百万人的利益正好反对的那个方向。这个时候政治家的责任,成与败的责任,几乎是一个重大问题。我们看到凡是制度选择正确的地区、民族、国家,那么政治家的选择基本上跟底下这个东西是一个正相关关系。所以这样的一种制度选择,一旦选择了以后,它就源源不断地得到来自于千百万民众的这种支持更新。
??? 
而另外一个方向上的选择,我们也是经常看见,时时常常在世界历史上出现的,但是我们接着看到的第二页就是,每当出现这种选择的时候,它就把一时的成功归结为是什么少数人的英明,把长久的失败归咎于多数人的愚昧。我想你们是能够在我们的历史教科书里面,不费劲就能看到这样两种不同的说法同时存在的。所以我在这里想讲的就是民众、少数政治精英和制度选择之间,这三个层面,在中间这个层面是会发生种种让人意外的变化的,当发生意外的变化的时候,选正确了你也应该承认这就是少数人的英明,选错了你也就应当承担少数人的错。比如说1787年美国宪法的制定,就是那五十五个人,在一个叫费城独立厅的地方关起窗帘秘密讨论了三个多月,如果这次宪政选择是错误的,没有理由归结为当时二百万美国人民,就是你五十五个人的错误。你今天正确了,事后宪法草案出来,经过十三州公民的投票同意,投到第九州就成功了,成功了到现在人们还是铭记着那五十五个开国英雄的功劳,历史就是这个样子。所以我不反对一个正确的制度选择和千百万人们利益之间的正相关,我反对的是什么,做对了说自己的英明,做错了是多数人的愚昧,这样的一种教科书的解释。
??? 
主持人:在这点上我可以插一句,因为使我想起萨特说起的一句话,萨特经常讨论这个欧洲知识分子对历史的责任问题,所以萨特有一句话说得是很极端的,作为知识分子,应该对过去历史上发生的一切不可挽回的事情负全部责任。
??? 
朱学勤:所以在这个意义上我非常感谢你的这一段插话,我作为中华民族知识界的一员,我觉得应该和整个知识界为二十世纪中国的苦难历史承担自己应有的责任,而不是仅仅局限在控诉、咒骂。我是受害者,不,在你被受害以前,你的理想你的追求是参与了导致迫害你的这一场人间地狱的制作的。你的文化革命不打引号的理想,是参与了打引号的"文化革命"这个洪流的来临的。所以在这个意义上说,我一直反对过去的那个历史学界的讨论,到底是奴隶创造历史,还是英雄创造历史。我认为是奴隶和英雄同时创造历史,是英雄的责任不要推到奴隶头上去。我不知道说清楚没有?
??? 主持人:还有哪一位?好。
??? 
提问:谢谢朱老师,你的讲话给我们带来一种很不同的观点,然后我想从你的开始从"五四"开始讲的是,你说"五四"之后它有个文化决定论,就是要改造人的思想,然后朱老师提到是从法国起源,然后俄国中转,不知道是不是因为有另外一个原因,是不是因为太小了而朱老师没提到,中国本身历史上的原因,就说比如说汉武帝时候的那种独尊儒术其实已经开始对国民精神方面开始控制了,然后一直到很久,不知道什么原因朱老师没有提到,我想问一下。然后第二个问题也说"五四",我理解"五四"最核心的精神就是民主与科学,然后一直以来我觉得它是对思想一种解放,它引入了一些东西,它是对思想解放而不是一种思想控制,这两点不是很了解,也希望朱老师给我们一个回答,谢谢。
??? 朱学勤:我尽量简短地来回答这两个非常深刻的问题。
??? 主持人:有可能造成对你讲演的误解的问题。
??? 
朱学勤:没有,这个汉武帝这个罢黜百家我为什么没有提,因为历史学界有不同的看法,除了从中学教科书一直到大学教科书的说法之外,还有另外一个说法,这个说法认为董仲舒数提出罢黜百家就是独尊儒术不是来压制民生,压制民权,更多的是用来限制君权,限制汉武帝。
??? 主持人:恐吓皇帝。
??? 
朱学勤:恐吓皇帝,吓唬他,这个问题我们就简单的回答到这里,你可以找到那些资料。第二个呢你说"五四"是鼓吹的个性解放,思想解放呀,不错,完全对,正是这样。但是我想说的是什么呢?法国,俄国式的思想解放恰恰就是什么?观念的个性解放,观念的个性解放,而不是什么利益诉求加法制规范,英美这边你去看,在它们早期革命的时候,并不是奔腾的个性解放,而是什么?具体的利益诉求、追究,就是制度选择的保护。这个差别很大。你去看我们的"五四"型的思想家,大部分都是因为反对旧式婚姻,追究个性解放然后投身新文化的运动的洪流,他们的民主,更多的是什么?个性解放的民主。个性解放的民主下一步就是鲁迅已经说的,鲁迅说的我骨子里,我想深处是个人的无治主义,无治主义在"五四"时期就是安那基主义,安那基主义就是无政府主义。那么从个性解放无政府主义,无政府主义到不需要现代社会的法制束缚的这样一种无法无天,你说毛泽东的青年性格,一直到他"文革"发动就是所谓,我是和尚打伞无法无天的那种做法,这个之间是能够找到"五四"型思想解放的偏颇以及后果的。
??? 
主持人:我做过一个材料统计就是"五四"的思潮中间,引进的西方各种思潮中间,其实是以非理性思潮为主,而不是英国传统的理性思潮为主,这是第一。第二个的话呢就是"五四"时期大部分的青年知识分子信奉的是无政府主义。
??? 
朱学勤:没有无政府主义的铺垫,他不会接受马克思主义的。毛泽东那句话没说错,十月革命一声炮响给我们送来了马克思主义。这句话之前还应该说,在十月革命一声炮响以前中国的"五四"型,"新文化运动"型知识分子大部分都已经在信奉无政府主义,无政府主义是让他们接受马克思主义的走廊。而英美这边你看一看,无论革命前的所谓思想家,根本没有提出过无政府主义,如果有基本上就不是主流,还是革命当中的领袖人物。无法设想无政府主义底下的一个乌托邦社会是个什么社会啊,无政府主义从来没有成为英美知识界,知识生活的一个主要市场,而恰恰是这个东西成为了我们"五四"型解放思潮的一个主干,这是需要我们反思的东西。所以我认为把毛泽东发动"文革"理解为跟"五四"的正相关关系,能够比目前知识界流行的把它想象成一个负相关关系,能打开更多的精神视野和历史纵深,能够促使我们思索得更多更久远。
??? 主持人:非常感谢朱学勤教授今天的精彩演讲和在座的中国农业大学的学生,以及电视机前的观众,欢迎下周同一时间收看《世纪大讲堂》,再见。 


- 作者: zhu essay 2005年04月18日, 星期一 11:19  回复(0) |  引用(0) 加入博采  潜规则——在历史中拆解人间对局 
吴思
  王鲁湘:"问渠哪得清如许,为有源头活水来。"这里是《大红鹰·世纪大讲堂》,我是王鲁湘,大家好!
  我们人之所以为人,是因为我们生活在一个有规则的社会里头,强盗有强盗的规则,黑帮有黑帮的规则,警察有警察的规则,我们无论是踢球还是下棋都有规则,如果没有规则,这盘游戏就根本没有办法玩下去。因此,我们说到玩游戏的时候,我们都会想到规则,因此,游戏规则成为这十几年来社会上非常流行的一个词,但是最近又有一个新词冒了出来,叫做"潜规则"。今天就让我们来认识一下发明潜规则这个名词的吴思先生。 

  吴思, 
1957年生于北京。1978年考入中国人民大学中文系。毕业后分配到《农民日报》,先后任总编室副主任,群工部副主任,机动记者组记者。1993年,出任全国新闻工作者协会主办的《桥》杂志社副社长兼中文版主编。1996年底至今,在《炎黄春秋》杂志,任执行主编,副社长。著有:《陈永贵沉浮中南海——改造中国的试验》、《潜规则:中国历史中的真实游戏》、《血酬定律:中国历史中的生存游戏》等作品,在国内引起广泛影响。
  
  王鲁湘:我是很多年以前就知道吴思这个大名,我当时想到吴思的时候,我就想起另外一个人叫吴用。有些父母非常会取名字,吴用他父亲就特别会取名字。实际上梁山水泊一百零八将中间最有用的一个人,可他偏偏叫吴用。那么吴思先生也是一样,他实际上是一个很有思想,最有思想的一个人,可是他父母就偏偏给了起他一个名字叫吴思。
  我想,你小的时候,听说有一段时期老是被父母关在家里,只是管弟弟,不让出去,是不是他觉得你这个"无思"是假的,其实是"有思",在那个时候思想会给家庭惹来祸害?
  吴思:那会儿还没那么多思想。那会儿就在家看书,怕我惹祸吧。
  王鲁湘:那个时候主要读什么书呢?
  吴思:大量的回忆录,还有小说,第一本看的是《欧阳海之歌》,然后是《星火燎原》,现在还看。
  王鲁湘:《星火燎原》,就是讲解放军军史的,是吧?
  吴思:对。
  王鲁湘:这样的话,是不是就培养你对文史的一种兴趣?
  吴思:好像是,读的第一部书,第一套书就是文史。 
  王鲁湘:我想你在当《农民日报》记者的时候,我看了一下你的履历,我觉得一般的人衡量他在社会上成功不成功,总是台阶越上越高,职务越升越高,我看你好像是,至少在《农民日报》,你是职务越做越低。
  吴思:好像是。我1984年就当了总编室副主任,然后第二年,就去当群工部副主任了,在报社的排位中... ...
  王鲁湘:是中层干部了,从高层干部变成中层管理了。
  吴思:对。又过了两年又当机动记者了,到机动记者组了。
  王鲁湘:那就到最基层了。
  吴思:反正从"要害"来说,是离"要害"越来越远。
  王鲁湘:那你肯定得罪谁了。
  吴思:没有,都是我主动要求的。
  王鲁湘:都是主动要求的,就是想接触真实的农村社会。
  吴思:群工部每天接触大量的读者来信,直接看到的就是人们正在发生的,一点儿没有加工过的事情。机动记者组在各报社都有点儿"特权"似的,就是你爱写什么写什么,爱去哪儿去哪儿,那就更自由了。
  王鲁湘:那后来为什么又去了《炎黄春秋》呢?
  吴思:《炎黄春秋》是1996年去的,那会儿我在家当时失业了,没事干,《农民日报》的老领导,说我们办《炎黄春秋》,你到这儿来,帮帮忙,一帮忙到现在,帮了七年了。
  王鲁湘:那么今天,我们就请吴思先生用讲故事的形式,来给我们讲一讲"潜规则——如何拆解真实的人间对局"。有请吴思先生!
  吴思:我讲的这个故事大家也可以看作是一道社会生活经验的测试题,不妨各位设身处地替当事人想一想,换你们在那个位置怎么做。整个这个故事的来源是一个真实的历史记载,就这个《镜湖自撰年谱》,作者是段光清,他是安徽宿松县的举人,他写的这段事发生在1837年9月份。那年9月有一天,段家的一些佃户跑到他这儿来诉苦,说捕役,就是差役,也就是相当于现在的警察传唤他们,说他们家,有贼,说他们是窝赃了,这几个人大惊,就到这儿来求助。然后段光清就跟他的哥哥商量怎么对付。
  如果我们把刚才说的这个事想象成一局棋的话,现在大家看到有一个棋手是警察,一个棋手是佃户。警察向佃户将了一军,说你们窝赃了,这局棋现在开局了。这一将军是什么意思呢?它是拱卒还是将军呢?按照《大明律例》每一个窝赃的人他应该受什么刑罚?这个幅度非常宽。最重的刑罚,如果你是这一次抢劫行为的发起者、组织者,而且还涉及的数额特别巨大的话。
  王鲁湘:首恶。
  吴思:首恶,那这个人是可以斩立决的。最轻的,你只是听说这边有了赃款,你明知道是赃然后你还接了这个赃,最轻的,而且银子数量很小,也是六十板,杖六十。这六十板意味着什么?那六十板如果我很会打的话是可能致人死命的,不会打的话,这六十板挨起来也不舒服。另外,不管你是挨六十板也好,斩立决也好,当时就要拘留起来,这是跑不了的,一定要进班房,说不定还要进监狱。班房和监狱还是有区别的。
  这是中国民间的常规,如果遇到了大事,就要找读书明理的人拿个主意。现在你们的佃户找你们来了,说帮着出个主意。还不仅仅是主意的事,你们如果拿不出好主意来,你们最多是丢人,这书白读了,人家白信任你们了。你们注意这是佃户来找来了,你的佃户来找,如果你拿不出主意,他被人将军抽車,把那个車抽走了,倾家荡产,到年底你还好意思收人家租子吗?所以大家一定得帮着出好主意。有什么好主意吗?你们自己心里想,我估计未必能想出像段光清这么好的主意来。
  如果段光清想不出好主意,各位也出不了什么好主意,后边的事情,我可以讲。这个事是发生在安徽宿松县。在那个同时期,在四川,就经常有这么一种惯例,常规或者叫陋规,我称之为潜规则,有这么一种东西,叫什么呢?叫"贼开花"。就是如果这一个地方发生了盗案,失主或者是这个贼,就在衙役、捕役,或者叫警察的吩咐下,说你开始咬周围的人,说这个是窝(主),那个是窝(主),或者接赃,咬到谁,谁就处于随时可以把他逮捕,关进去的危险之中,然后这个人怎么样不面临,怎么样摆脱这种困境呢?通常就掏笔钱给那个衙役,衙役接了这个钱。这个到处咬的术语叫做"贼开花",那个掏钱把自己洗干净的叫"洗贼名"。这都是一旦发生了盗案,大家都可以预期贼要开花了,一会儿一帮人解脱自己了,大家知道,洗贼名了,洗干净了。这些事都形成一种惯例,一旦发生,人们就可以知道后面出现的事情。
  那段光清当时怎么办呢?他怎么能让人不抽掉这个車,或者怎么不用掏钱、洗贼名,就把这个危机给解了呢?他就跟他哥在一块,两个人首先回顾历史:他说,在嘉庆初年,也就是1795年左右,与这个事将近40年前,我们这一带安徽宿松有一种恶习、恶俗,一旦这一片地方有一个乞丐倒毙了,冻饿而死,当地就会有一些好事的人,一些恶少、恶棍、无赖,马上向县里举报,然后县地方官就带着法医叫忤作,这么一批人就要来验尸,浩浩荡荡一百多人就来验尸了。地方官验尸的锣声一响,当地人,被验的怀疑的那个人得多少钱呢?一般的一个中产之家上百亩地,就灰飞烟灭了,这个损失非常严重。
  面对这种恶习,当时段光清说,他的父亲就联络了当地的一批乡绅集体找到县太爷,向县太爷申请,说以后立一个规矩,再有乞丐倒毙了,只要没有明显的凶杀迹象,当地的地保、村长什么的,就可以报一下案,然后就把尸首掩埋了,无需再验尸。然后地方官就同意了,立了块碑,就把刚才这个规矩立在村口,以后就再没有这么一套东西了。他说,当时的这个恶习是用这个方式给打掉的,现在我们怎么办呢?说那些衙役无非是想敲点儿钱,干脆大家开一个会,大家每一个人掏点儿钱,咱们跟衙役去谈一次,说以后我们固定地每年给你一笔辛苦费,给你几千块钱,你也就别再来让贼开花了,也别再敲我们了,大家一致同意,都踊跃掏钱。这个具体操办的人,找到衙役一商量,这个事就妥了,就这么处理完毕。于是双方都找到了自己最佳的对策,然后一个惯例就形成了,一个默契,大家不说什么,但是以后就固定这么办了。这就是一个潜规则,我们看就在眼前,就这么诞生了。
  这一局棋我刚才描述完了,一来一回,一个回合,现在我们就围绕着,刚才的这一局棋再深入分析,看看我们可以从中发现些什么东西。我们把这一局棋放在这儿,看看可以从中引出一些什么概念,对中国历史可以有更深入的认识、更深入的了解。
  最明显的,就是刚才已经几次提到了,就是潜规则。这个潜规则的特征,刚才大家已经注意到了,首先它肯定不合法,它不是正式规则,正式规则是不许敲诈勒索的,但是它就敲诈勒索了。这是第一,它不合法。
  第二,它是一个规则,大家都认账,都遵循,甚至于被害方还主动地说,以后你别敲诈我,你这样收我一笔钱吧,收我一笔辛苦费吧,这是大家都认可的,是社会共同遵循的一个规矩。
  第三个特点是,这个规则是潜的,不能明说,叫辛苦费,不能叫做免于敲诈勒索费。因为这个东西是违反公认的这种正义观念,也违反正式的法律制度的,所以这等于是一个三方的博弈关系。我们之间,比如我,给我一笔辛苦费,我说行了,就这样吧,我不敲你了。但是咱们俩的这个交易,实际上都有一种隐含的前提,就是那儿有一个人盯着咱们呢,咱别让他知道,大家都认可,都接受这种,你也不主动,我也不主动。你主动了,虽然你可以免去这一次的损失,但是逮着机会我狠狠地收拾你,咱们是低头不见抬头见。所以这样的三方关系之中,就形成了一种潜规则。这是第三个特征。
  第四个特征,潜规则明显地可以降低交易成本,本来我想方设法的要找一个机会敲你一笔,要找一个贼让他开花,还得费心的去吓唬你、诈你,现在这些事都不用了。于是我这个敲诈者的成本降低了,同时被敲诈者也不至于说警察,过来,召唤你来了,先吓你一跳,然后你还得托人找关系跟他说,行了,帮我洗清楚,再掏钱。这些交易费用全都免了,于是大家都照这个惯例行事,心理踏实多了,这可以降低交易成本,于是各方都增加了一点儿利益。
  最后我们再看一个特征,这个潜规则的位置是不一样的。如果按照什么都不作为,就是按照"贼开花"和"洗贼名"的那个位置,可以说将军抽車这个边界,我大军压境,你的权利边界被我压缩得最小,你损失最大。仍然你得有损失,但是这个损失要大得多,如果你们努力点儿,让乡绅替你们做一个交易,把大家组织起来,分担这个成本,然后跟衙役有一个谈判,弄得他也觉得合算,这个潜规则的边界,你这一方就能够顶住他一点儿,往后推他一点儿,他不至于敲你敲得那么狠,这个边界就有这么一个差别,都是潜规则,却不一样,如果你们更强大,你们几个是乡绅,联合起来了,找县太爷去了。如果你们这么强大,能够影响县太爷的身家性命,那他就立个碑,说以后咱们按规矩来,以后我们没人敲你,这个边界与你们自己的实力是有密切关系的,于是我们就发现潜规则的具体位置,随着双方实力对比均势的不同,而实际的位置不同。
  下面我们再说招数,最有用的招数,从刚才的故事之中我们能发现。什么呢?衙役说怀疑各位是窝主。怀疑各位是窝主,他犯法了吗?办案、破案,这是衙役的权力,是他的责任。他怀疑谁谁谁是嫌疑犯,也是他的权力,把嫌疑犯给弄到班房里去关着,仍然是他的权力,他没有一点儿违法。但是对于被害的一方,对于老百姓来说,你怀疑我是窝主,然后要把我弄到监狱里关着,刚才说了,这是有可能出人命的,不出人命也要受尽皮肉之苦,最轻了你也要损失一大笔钱。就是在这样的一个情景中,你发现对手他拿的那个东西,我给它起的名字叫"合法伤害权"。他伤害你没错吧?不违法吧?你没话说吧?最多,他说误认了,误认了知道错了,改了就好。你也不能说,以后我不办案了,不许怀疑人了,不许怀疑人怎么再破案啊。所以他这个合法伤害权非常厉害,这是警察手里的。
  如果你要到县太爷那儿,在法律有一个词儿叫"自由裁量权"。一说我们判某某罪,判五至七年、三至七年。我判你三年和判你五年、判你七年,对我来说,是我的自由权力,我判你三年,我也没违法,我判你七年我还对。但对你们来说三年期和五年期,还有七年,这差距太大了。
  就是这种合法伤害权,是很值钱的东西,它能够带来,给当事的加害方,用招数的这方带来巨大收益,是有这种可能的。被害方也是很愿意掏这个钱来破财消灾的。当然有的时候合法伤害权不那么合法,像刚才说的那个,我嘱托一个贼说你咬这几个人,我让人家去诬陷别人、诬陷良民,这是不合法的。但是我让他这么做了,我的风险很小。我有一种低成本的伤害能力,凭着这个可以伤害在座的任何一个。你说这个东西值钱不值钱?合法伤害权值钱,这个低成本伤害能力也值钱。我们就看到,一旦手中有了这种东西,你是什么感觉?中国古代民间的一句老话叫做"身怀利器、杀心自起"。你手里有这个东西,揣着这个东西,你是很难老实的。
  王鲁湘:所以民间有一句话叫做"不要轻易练把式",练把式,会两下武功以后,你动不动就想去试。
  吴思:是。这么便宜的东西,这个衙役就凭着这种厉害的招数,想将谁的军就将谁的军,说砸哪儿就砸那儿,想抽谁的車就抽谁的車。于是这个潜规则、这个边界,真实的权利边界,我这方就要大幅扩张,各位那方面就大幅度压缩,这就是我们刚才从这局棋里看到的第二个概念,一个非常厉害的招数,叫合法伤害权。
  下面再讲第三个招数。合法伤害权有多种存在形式,刚才说到的敲诈、勒索是一些办法,低成本、伤害能力,这都是一个抽象的词儿,它具体体现在中国历史非常悠久的一个固定的形态,刚才那里提到了——班房。班房跟监狱大不一样。我原来就以为,在我的语感里,一直认为那个班房就是监狱,但是后来我发现这个词这么解释大有问题。
  我最早看那个班房,咱不说太远了,明朝就开始用了,指的是官府或者是私人府邸之中,家仆或者是衙役值班的地方,值班和休息的地方,这个用法一直到清朝,在《红楼梦》里还能看到。《红楼梦》第五十一回,大夫到大观园里看了病,然后出了园子就在那个班房里坐了,给小厮们开了药方,那时候那个班房还是非常清晰的指的是值班室。
  比《红楼梦》再晚大约五十年左右,有一个中国历史上非常有名的师爷,叫汪辉祖,他写过一本书,《学治臆说》,这是中国清朝一个著名师爷的著作。他那里再谈班房的时候,就不是《红楼梦》里班房的意思了,他说班房,比如他这里提到的几个字,他就告诫官员,当官要注意什么呢?注意,你要建立一个"管押簿",管人、押人的那个簿,在这个"管押簿"之中,要经常查看,查看里边有几个人,是不是该放了,他说"管押之名",就在这个班房里定期的巡视班房,"管押之名,律所不著",就是法律没有这么一说的,所以"万不得已而用之,随押随记",你不得不用这个办法,法律没有允许的办法,你就要注意,押了人把他赶紧记一下,过一段去查查,看看是不是该放了。"律所不著",注意这四个字,它不合法。法律不许你把人扣在这个值班房里,几天不让人回家,这就很有点儿像孙志刚案那个......
  王鲁湘:非法拘留。
  吴思:我就不让你走,按照中华人民共和国宪法,未经法院许可,公安局执行,是不能够剥夺,以各种形式剥夺公民的自由,这都是禁止的。可是我就给你弄到收容所里来了,你不想去,不想去不行,我没逮捕证,没有逮捕证我还可以留你。就像这样的方式,在古代已经源远流长了。这不是一个合法的,就是你不能说它"白",但是你说它"黑"吗?它也不黑,这是官府的行为。
  王鲁湘:一个灰色空间。
  吴思:一个灰色空间,我给它起个名字就叫"灰牢",灰色的监狱。它是非正式的监狱,但是你又不能说它是一个黑帮随便押人的地方,它又半合法。这样一个固定的形式"灰牢",是合法伤害权非常密集的地方,特别充分地体现了低成本的伤害能力和合法伤害权的地方。它在实际社会中发挥的作用,比监狱还大,那里发生的灰色处决比正式处决还多,所以最后老百姓用来用去,"班房"的这俩字,人们都感觉到,真正影响他们生活的,在实际社会中,发挥真实的控制效力的,倒不是正式监狱了,倒不是正式处决了,而是这个地方。于是"班房"这个词渐渐取代了"监狱"的意思,在人们的口语中流传起来,反而喧宾夺主了。这个词的演化的过程我们可以看到一种加害手段的兴起和繁荣,它对于正式的社会控制手段的一种替代。有了这种手段,我们就可以看到,在下棋的时候,真正的规则要发生变化,你的权利边界要被大幅度压缩。
  吴思:说完了这个灰牢,我们再往下说。如果我作为一个棋手,我可以拿出合法伤害权来对付你,我可以用潜规则来压缩你的权利边界,我可以扩张我的边界。原来比如说我是父母官,大家是子民,这个子民的边界原来在这儿,我给压到这儿来了,我的边界在这儿,我给扩张到这儿来了,我还是父母吗?被压缩的那个还是子民吗?他本来是十平方公里给压缩到一平方公里了,原来是儿子现在成孙子了,然后再压缩,压缩成了奴婢了,原来我是父母,我这么扩张扩张,我成爷爷了,我再扩张扩张,我还成了祖宗了呢,再大,成皇上了。随着这个真实的权利边界的移动,当事人的身份也开始发生变化了。
  比如说,刚才谈到,最初的那局棋之中,这个衙役名义上是什么人啊?衙役名义上是保护平民的人,是抓盗贼的人。但是他把这棋往这一拍,将军抽車,他到底是抓盗贼的人,还是盗贼自己啊?他的行为比盗贼还厉害呢。所以他的真实身份也随着刚才发生的这些悄然变化而变化,他的真实身份已经成了一种隐蔽的身份,我用的词叫"隐身份"。
  下面我们再追究一下,这个隐身份,我们都发现可以加害人的这一方,风险很小,收入很高,按照人们趋利避害的这个本性,自然就有大批人向这个集团挤进来,你挡都挡不住,于是这个集团迅速膨胀。比如说刚才那里说到地方官在验尸的时候锣声一响,浩浩荡荡一百人去验尸去了,那一百人都是国家正式编制人员吗?在那里提到的比如说,长随、家人、门印,那些都是县太爷自己带来的,长随、家人,他肯定不是国家工作人员,更像这个人各种私人的助手,包括这师爷,他都不是国家正式的编制人员,而是私人助手。但是他吃的这个饭肯定是官家的饭,这是一大批人。
  另外还有说那三班衙役。三班衙役,一般地来说,这一个役,比如说明朝的非常著名的一个思想家顾炎武,他就在《日知录》那里,他就说到过,他说每一个县之中,"食利于官者",就是靠官家吃饭的人总有好几百人。他说靠着"恃讼烦刑苛",就是诉讼烦多刑罚苛,这些人就"得以嚇射人钱",得以敲诈勒索,于是每一个役,就这一个正式编制的位置上,"恒六七人共之",经常有六七人在这一个编制上。诸位起个名字,这一个正式编制的人我们可以叫他衙役,多出来的那五六个人应该叫什么?古代给它起的名字叫冗员,现在常规的叫法叫超编人员。这是一个非常庞大的社会集团,而且它似乎有一个隐含的前提,就是这个庞大的集团,它没有自己的独特利益,没有自己的脑袋,就是一堆赘肉。实际上这个集团有自己的追求,有自己的固定的收入来源,有谋生之策,按照这顾炎武的说法是"恃讼烦刑苛",就是敲诈勒索。他用合法伤害权去生存,他有固定的社会位置,大家对他都有一些固定的叫法,具体的某个角色都有叫法,但是没有一个整体的对这个集团的称呼,我就借用一个具体的角色,比如衙役,这个人是编制外的衙役,是一个位置上那六七个人,是属于非正式的,那五六个的,大家老百姓怎么叫?老百姓叫他们"白役",白丁的白,白干的白,但是白身白丁,同时又干着官家的事,于是叫白役。同时他也不从官家挣任何钱,他白干,白给政府服务,但是他通过那些别的路,敲诈勒索就够他吃的了,比如说刚才谈到那个辛苦钱,每天他们主动的给一笔费,这一点那一点,最后我的收入比一般的人收入高得多,他们有自己的固定收入,这些人叫白役。
  借用白役这个词,白役单讲的是役,职工给注意到了,干部呢?他忽略了干部,于是我们把干部、职工、蓝领、白领都加在一起,我给他起名叫"白员",固定人员的员,叫白员集团,刚才说的这局棋里,白员集团是一个非常庞大的社会集团。对于中国社会历朝历代都有巨大的影响,而且实际上,由于在这个统治集团的位置,由于合法伤害权的存在,越到王朝晚期,白员集团越庞大,最后就形成"十羊九牧"之局,十羊九牧就是十只羊有九个放羊的,九个牧人,这个词是隋朝人创造出来的。十羊九牧,那羊养活不了牧人了,肯定这个局就维持不下去了,一定要崩溃的,这就是我们在对局分析中、拆解中看到的又一个潜在的、逐渐的在对局中形成的一个庞大的社会集团,白员集团。
  好,现在我们这局棋已经看得比较清楚了,那这个局势会怎么走呢?基本的发展趋势什么样的?由于白员集团、合法伤害权、隐身份的这些人他要活,他要改变规则,在资源分配规则中获得更多的收益,而且他不断地膨胀,不断地要扩大收益,于是潜规则的边界就不断地向生产者、向老百姓那方面压缩。这就出现一个非常常见的,不断地一次一次出现的局面。
  在明末清初一个著名的文人,叫侯朝宗,侯方域,复社的一个名士。他在明朝亡了之后,眼看着明朝的崩溃,然后在清朝写了一篇文章。他就说,他描述的这个规律、这个现象,我给它起的名字叫"淘汰良民定律"。他说,明朝的老百姓,这一个老百姓"税加之",税收加在他头上,"兵加之",所有的军费或者是临时的抓差,压在他头上,"税加之、兵加之、刑罚加之、劳役加之、水旱瘟疫加之、官吏的侵渔加之、豪强的吞并加之,百姓一,而加之者七"。七重负担,七座大山压到老百姓身上,老百姓做什么反应了?他说老百姓有两条路:第一条路是,我去当白役去,混入那个队伍里,我就成了敲诈勒索的人了,我不会被人敲诈勒索。第二个办法,想办法有钱的人家买一个秀才的身份,上大学,上了大学,有了干部身份了,没人敢敲了。
  于是,本来十个人,现在有两个人出来了,一个当了白员,一个上了大学,十个里剩八个。但是那些人还得吃啊,于是原来十个人的负担就加到这八个人的负担,然后里边又有更强的动力往外跑,又跑了两个,还剩六个。这新增的四个人还得吃他们啊,就这么如此恶性循环,他说最后百姓两条路:一条路,当土匪,造反。这回你压不着我了吧。第二条路,死于沟壑,就是逃荒、要饭,死在路沟里了。他说,天下怎能不乱啊?然后天下大乱,然后再出现人打江山,打天下、坐江山,一轮新的王朝开始,又一轮新的轮回,然后这局棋再重下。这就是我们历史上非常熟悉地看到王朝循环的故事。
  这局棋分析完了,最后我总结一下,在这个对局中我们看到了双方遵循的潜规则,而且追踪了一条潜规则形成的全过程。
  第二,我们看到了,在对局中有一方掌握了致命的武器,也就是合法伤害权,或者拥有一种低成本的伤害能力。
  第三个,这个合法伤害权有一种固定的,非常常见的形式就是灰牢,还有相应的灰色处决。
  第四,就是由于拥有合法伤害权的这一方,他带来的收益很高,于是他就不段地吸引人加入进来,然后一个白员集团形成了,越来越庞大,原来的那些人也渐渐的身份也发生悄然变化,拥有一种隐身份,而不再是原有的、开局时候的正式身份。于是在这个更大的背景上我们看这个问题的时候,这一切的变化都导致了这一局最后的崩溃。
  王鲁湘:崩盘。
  吴思:崩盘。刚才我反复地说这个局、对局,这是在中国历史上一种源远流长的看待历史的方式,从李鸿章说"数千年之未有之大变局";比李鸿章再早一百年,清朝一个著名的史学家赵翼,他也用这个局的方式来分析历史,他说"秦汉一大变局";再往早,比如宋诗,有那么一句很有名的诗叫"世事如棋局局新,年光似鸟翩翩过"。每一年的时光就像鸟一样翩翩飞过,也是用博弈的、这种局的方式去看待历史;然后,再往早还有,杜甫的诗里就有"闻道长安似弈棋",也是用一种局的这种角度,把局作为一个单位去分析历史,这可以说是一种源远流长,"局观历史"的,在我们传统中就存在的一种看法,用这种方法去分析历史、去讨论历史,就像咱们刚才这样,可以看到很多很精彩的东西。
  好,今天我就说这些。谢谢大家! 
  王鲁湘:你刚才说到潜规则、潜规则,我过去没有仔细地、认真地想过"规则"这两个字,从汉字造字上头,说文解字去解一下这个字,听您这么一说以后,我倒想解一下这个字。规,什么叫做规?规,是一个设定半径和范围的工具。把他拿到我们社会学的领域里边来,实际上讲的是我们人的行为的半径和范围。你刚才其实已经涉及到这一点,我到底划多大的半径,然后在多大的范围之内来做这个事情,这就是规则的话,则这个字,就是宝贝的贝,一个刀字,实际上指的是一种利益分配。则这个字我没有仔细地去考证过它,它肯定是和货币的分割有关系,实际上也就是说,通俗一点、抽象一点,是一个利益分配原则。但是这个规则如果前面再加上一个潜的话,你刚才说,实际在你说的几点中间,所有参与潜规则这个游戏,这个局里头的人,无非都在怎么样的从这个半径范围跳到那个半径范围,把自己的半径扩张,把别人的半径缩小,最后在这个行为,最终的过程中,无非是利益分配原则。
  那么我们现在有时候,在这个法制社会的里头,我们经常会进入一些圈子,比如演艺圈、文化圈,或者是艺术圈,反正会进入一个一个的圈子。我们经常会发现,你一旦进入圈子以后,你会发现圈子里头有圈子里头的潜规则,当然在您发明潜规则这个词之前,大家不会用这个词,大家有一个词叫规矩,动不动就说,你进入这个行业以后,你假如没有按行里头的,大家约定俗成的一些规定办事的时候,就会有老一辈的人跟你说,小子,懂不懂规矩?这个规矩它又没写在字面上,咱们读书人就认字嘛,你没有在字上写着我当然就不懂。所谓这种行里头的规矩,实际上是在老一辈的言传身教中间,以及在混事中间你慢慢的通过教训而得来的。
  比如说,像前一短时期报纸上炒得热热闹闹的,一个漂亮的女孩子想进演艺圈必须要和导演"上床"这个事,您觉得这也算是属于你说的潜规则的事情吗?
  吴思:是。
  王鲁湘:这个导演和演员之间是怎么博弈的,这个过程?
  吴思:首先它是潜规则,就是大家都当个规则来做,都预期我这么做就会有什么什么结果,如果你要违反这个,上了床了你却不用我,那我可要告你了,这事就闹起来了。我专门有一篇文章,叫《惩罚违规者》,惩罚——摆平违规者,就是清朝的官员也有这个事,我该做的我都做了,反过来你该给我的也没给,那我就要给你告状,我要揭发了。潜呢,是因为它不合乎主流规范,一说起来,这事不道德吧,不合适吧,所以它就叫潜。但是实际内部又都遵循,成了一个惯例,所以它是一个潜规则。
  这个潜规则我觉得,它这里的利害计算的核心就是,如果我用谁都行,用你也行,用他(也行),如果水平都差不多,我这儿有类似一种合法伤害权或者合法恩惠权。我不用你就伤害了你,我用他就恩惠他了,我实际在拿这个在做交易。但是我这个权也不是我的,比如给老板打工,所以这事我还最好瞒着老板,我要选一个稍微水平弱一点的,那个水平高但是她不跟我上床,那我不选她,我选这个。这事是害了老板,害了投资者,也害了观众,这事就变得代理人的利益在其中起了作用,他买卖其他人的东西,为自己谋取私利,就成了这么一个利害计算。
  王鲁湘:好,下面我想把问题开放给现场的同学。
  观众:吴老师,您好!刚才我听了您的演讲之后,我就有一个问题,就是为什么会有潜规则?潜规则滋生的渊源到底是些什么?这是第一个。
  第二个问题是,潜规则它到底意味着的是人们心理道德上的一种腐败,还是一种法制上的不健全或者是腐败呢?
  吴思:如果你不用潜规则的话,刚才说了,将军抽車。
  王鲁湘:代价更大。
  吴思:你不想被我将死吧?那你就把一个車垫过来,最后你说我車我也不想给,那你总得给我一个卒子吃吧?人们心里做的是一种利害权衡、利害计算。这里有没有道德问题?被害一方是没有道德问题的,你害我我总得避害嘛。人家敲诈勒索,问我要钱要命,我说要命,那你把钱掏出来,这没有什么道德。你说抢劫的人他有没有道德问题,这就是另外一个问题了。
  首先他肯定算的是利害计算,有的时候他是讲道德的,他想当一个清官,但是他发现这个清官当不下去,那有一种道德困境。比如说我想当一个好官,对老百姓很好,但是我要是不做这个乱收费,我周围的这些同事,他们奖金就发不出来。然后同事们都纷纷说,咱们编个茬,过年了,收点儿钱去,他们去了,收回来一千,一个人分一百,给我一百,我说不要,因为我要想对老百姓好,那我肯定不是一个好同事,我无形地在指责同事,说他们做得不道德,但是我又不能给他们提供正当来路的东西。于是我成为好同事、成为好朋友、成为一个好的合作者,就意味着我对老百姓不好,我对老百姓好,我就意味着我对同事不好,这种道德困境经常出现。遇到这种道德困境,我想它是没解,它就是困境,一个非常现实的,扎扎实实的困境。
  只要我的乌纱帽是上级官员的,同事要都到上面替我说好话,我就升上去了,一搞民意调查,周围人全都说我坏话,组织部来(调查),十个人有八个人说我不称职,那我大概就升不上去了。这时候,第一,对我重要的是领导,第二,对我重要的是同事,我就得按这个路走,你说我缺德吗?我肯定对老百姓不好,我非常难过,但是我也得养家糊口,我还得政治进步呢,那我就这么走了,很难受,但是无可奈何。
  如果我的乌纱帽在各位手里,我一旦害了各位,我就掉帽子了,那时候我的利害计算就改变了,反过来同事在这种情况下他也不敢敲我,他敲了我就耽误我的前程,你这害我不是,大家彼此都知道,不能太过分地去害别人,你要害我,就成了你不够哥们儿了,就在这种情况下,这个道德困境才能从根本上得到解决,才能使这个困境消除。
  观众:吴先生,您好!在我听您阐释潜规则的产生与它的发展,以及各种情况的那种论述过程中,我觉得一直是在讲多方博弈的一个问题,就是在怎样多方的不均势的情况下达到一种最后均衡,或者在这种均衡被打破以后,会得到一种什么样的惩罚?我想问的问题就是,您觉得您的那种"潜规则"的学说跟"博弈论"的学说是一种怎样的关系?有多大程度上的统一性?谢谢!
  吴思:博弈论我略知一二,看过两本小册子,博弈论还有制度经济学提到的这个博弈论的方式对我有很多启发。但是我的数学不好,所以我博弈论研究得不透彻,它经常给我带来的是启发,而很难非常详细地,比如我怎么算均衡,我知道一个基本的理论。更多的启发,比如我围棋下得不错,我经常用围棋比方,刚才说棋手、定式、规则,还有那个策略等等,我用围棋的这个比喻、这个类比,而且我觉得也是中国历史上源远流长的一种认识方式,跟我略知一二的博弈论结合起来,作为一种方法论去看待这个社会。那博弈论对我的帮助就是,它能够更清楚的,比如在它纳什均衡的时候,更清楚地告诉我双方都找到了自己的最佳策略,然后达成了均衡,这个规则就可以生成了,就稳定了,像这些表述都非常清晰,而且非常有力量,它给我带来的启发很多,更多的东西可能就是中国古典的那种思维方式和下围棋那个实际经验带来的类比的那种影响。
  王鲁湘:吴思先生,你今天已经说了很长时间了,但是现在想考您一下,用一句话把您今天的精彩的演讲概括出来。
  吴思:让受害者拥有得心称手的武器。
  王鲁湘:好,非常感谢吴思先生的精彩演讲,因为吴思先生今天在演讲中间把潜规则这个坏逻辑的来龙去脉给我们说得很清楚,而且也传达给了我们这样一种感受,就是人不能生活在这样的潜规则中间,生活在这样的潜规则中间,人实在没有自在、自由和幸福可言。
  好,再一次感谢吴思先生,和在座的中国人民大学的同学们,也感谢电视机前的观众。欢迎下周同一时间收看《世纪大讲堂》,再见!


- 作者: zhu essay 2005年04月18日, 星期一 11:15  回复(0) |  引用(0) 加入博采  郑和的礼物与哥伦布的剑 
单之蔷 
?
??? 
今年是郑和下西洋600周年。关于郑和有一个问题许多人感兴趣:郑和的时代,中国航海技术那样发达,为什么后来风光不再?为什么郑和以后中国与西方的海洋地位倒转,并且差距越来越大?
??? 
最先提出这个问题的是大名鼎鼎的梁启超,因此这个问题可以称之为"梁启超问题"。1904年梁启超在《新民丛报》上发表了《祖国大航海家郑和传》一文。这是第一篇研究郑和的论文,也是第一篇将郑和与哥伦布、达伽马进行中西比较的论文,梁启超还是第一位称郑和为大航海家的人。
??? 
梁先生说:"......及观郑君,则全世界历史上所号称航海伟人,能与并肩者,何其寡也。郑君之初航海,当哥伦布发现亚美利加(美洲之旧称)以前六十余年,当维哥达嘉马(达伽马)发现印度新航路前七十余年。顾何以哥氏、维氏之绩,能使全世界划然开一新纪元。而郑氏之烈,随郑君之以俱逝。则哥伦布之后,有无量数哥仑布,维哥达嘉马以后,有无量数之维哥达嘉马。而我则郑和以后,竟无第二之郑和,噫嘻,是岂郑君之罪也?"
??? 无独有偶,与梁启超这个问题相似的是著名的"李约瑟问题"。
??? 李约瑟是英国剑桥大学的汉学家,以研究中国科学技术史闻名。他的问题是:16世纪前,中国科技一直处于世界前列,为什么近代科学却没有在中国产生?
??? 
关于"李约瑟问题",科学史界大致有两派意见:一派是认可"李约瑟问题",由此去寻找原因;另一派根本就不承认"李约瑟问题",认为它是一个假问题。背后隐含着西方话语霸权,因为中国古代的科技与西方的科技是两种不同的东西,问近代科学为什么没在中国产生,相当于问梨树上为什么没结苹果。
??? 
面对"梁启超问题"也有两种态度,一种是认为这个问题问得好,值得国人反思,并且由此延伸出一些大同小异的问题:中国人为什么没有参加地理大发现?中国为什么没有成为海洋大国?为了回答这些问题,学者们找到了以下各种原因:1、中国地域广博,尚有许多莽荒之地,何必开发海洋;2、人口密度远远低于西欧,用不着考虑移民;3、重农轻商的传统压抑了海洋意识;4、郑和航海缺乏持久的利益驱动;5、北方游牧民族是主要的威胁,因此朝廷注意力指向北方......
??? 这些都言之有理,但前提是认可"梁启超问题"。但也有人认为"梁启超问题"本身就有问题。
??? 
比如:中国人为什么没有参与地理大发现?这个问题其实暗含了一个前提:即地理大发现是伟大的,是值得去参与的。梁启超说:"顾何以哥氏、维氏之绩,能使全世界划然开一新纪元"时,已经有了鲜明的赞扬。 

??? 地理大发现动机是寻找东方的香料、黄金,还有就是占领和殖民,随之而来是对当地居民大规模的屠杀,对占领地和殖民地财富的掠夺,以及对生态的破坏。
??? 
地理大发现("大"和"发现"都含有价值判断)这个词是在西方的话语体系内、西方人塑造出来的无视土著居民存在的语言。美洲印第安人、澳大利亚土著人、新西兰毛利人等是不会赞同地理大发现的,这从哥伦布、麦哲伦、库克等都死于与当地人的冲突中可以证明。遗憾的是我们在谈论15世纪以来西方的航海活动时竟找不出一个词组来替代"地理大发现"。 

??? 至此,"中国人为什么没有参加地理大发现?"应该转化为"中国人为什么要参加地理大发现?"
??? 有人比较郑和7次下西洋与哥伦布4次远航美洲的异同,意在证明郑和时间之早、规模之大、宝船之巨、航技之高,有人竭力论证郑和远航终点几达非洲南端的好望角。
??? 
其实郑和与哥伦布是不可用航海家这个尺度去比较的。郑和是皇帝派出的钦差大臣和特使,是政治家和外交家,派他率领船队不是因为他懂航海技术是航海家,而是因为他"姿貌才智,内侍中无与比者,察其气色诚可任。遂令统督以往,所至畏服焉。"(《古今识鉴》)郑和所经航线基本上是一些成熟的航线,他的使命是邦交,如果他冒险去探索新航线是有违使命的。
??? 
然而郑和与哥伦布作为东西方两种文化的代表,都远航到异国他乡。可以比较的是:他们对待异国和异族的态度和行为,郑和的船队虽然威武雄壮,军备精良,所到之处,皆可征服,但郑和只是将皇帝的诏书和丝绸、金银、瓷器等珍贵的手工艺品,奉送给各国国王,并拜祀其国的山川和庙宇,以示对各国领土和宗教之尊重。郑和之举,赢得了广泛的友谊,使得东南亚各国的使节纷至沓来朝贡中国,来者中有一些是国王,如满剌加国国王率妻子、陪臣五百多人来华。那时海上吹拂的是和平的季风,航行的是友谊的风帆。可以说那才是国与国、文化与文化间接触时应有的境界和状态。人类文明如果沿着这条道路发展,世界将是多美好。
??? 然而好景不长,沿着哥伦布、达伽马、麦哲伦、库克等开辟的航线,西方殖民者的航船带来了战争、掠夺、殖民、移民,接下来是西方对全球的殖民、占领和瓜分。
??? 
西方崇尚力,中国崇尚礼;西方讲竞争征服,中国讲"己所不欲勿施于人";西方追求规模数量;中国人讲"过犹不及";西方重视探求自然,目的是为了征服自然,而中国文化关注人伦,目的是为了构建和谐的社会。
??? 郑和的境界和价值远高于哥伦布,因为他不仅是航海家,而且是一位杰出的政治活动家、外交家,更是一种文化的象征,是中华文明的形象大使。


- 作者: zhu essay 2005年04月9日, 星期六 08:46  回复(0) |  引用(0) 加入博采  北京曾经是水乡 
单之蔷 
?
??? 南水北调的东线,是利用京杭大运河的故道将水从长江下游调往天津和北京。我们知道大运河不仅是一条运输线,更是一条文化带和遗产长廊。
??? 
大运河串起了一系列明星般的古城:南北两端是北京和杭州;沿线是:苏州、镇江、扬州、淮安、徐州、济宁、聊城、临清、天津等。除了文化名城,大运河更汇聚了中华文化顶尖级的东西:衣被天下的丝绸、名闻遐迩的陶瓷、香飘万里的茶叶......四大文学名著三国演义、水浒传、西游记、红楼梦亦都诞生于运河沿线。
??? 
运河两岸的自然景观也十分精彩,苏北和鲁南地区运河沿线的景观尤其值得观赏。仅说出一些湖泊的名字,就足以令人向往了:扬州的瘦西湖、宝应的高邮湖、淮安的洪泽湖、宿迁的骆马湖、济宁附近的南四湖、梁山旁的东平湖。某年的5月,我曾坐船路过这一带,运河两岸湖光潋滟,桃红柳绿,菜花金黄,船行其中,如入画屏。
??? 
大运河还是一条充分展示了中国古代水利技术伟大成就的河。大运河与海河、黄河、淮河、长江四条大河相交,所经地区水源丰枯不一,地形起伏,这其中涉及的工程技术问题异常复杂,要解决水位高低、水量的增损、防洪防旱、船过闸坝等诸多难题。大运河运行千余年,其中的通航设施——复式船闸比欧洲最早的意大利威尼斯运河中的复式船闸要早300多年。这是中国人对世界科学技术的伟大贡献。
??? 
如今要借用这样一条伟大的人工运河调水,除了感谢祖先的赐予外(古老的运河河道为南水北调节省了巨大的开支),难道我们不应该借此机会,调查、抢救、维护和重修运河沿线的文化遗迹吗?尤其是那些体现了中华民族伟大智慧的水利设施,应得到精心的抢救和保护,东线的调水工程应担负起重现运河风貌、重建遗产长廊的使命。
??? 
每一个时代有每一个时代的主题。在古代,大运河的主题是漕运,即把江南的粮食调往京城,只是在清末,漕运改为海运,运河的主题才转为防洪排水。我曾看过清代和民国时人们编撰的水利文献《行水金鉴》、《续行水金鉴》、《再续行水金鉴》中有关运河的部分,在给皇帝的关于运河河务的奏章中,曾国藩、左宗棠、李鸿章等朝廷大员的名字一再出现,可见运河河务之重要。但他们做梦也想不到大运河有一天会用来往北京调水,因为那时北京到处都是水。北京缺水只是我们这个时代才产生的概念和主题。
??? 
北京缺水,不是一个地理概念。按自然区划中的气候区划来划分,北京地区平均年降水600毫米,论湿润度属于亚湿润地区;北京西有太行,北有燕山,东靠大海,既有水汽的来源,又有降雨的地形,西来的气旋亦是越往东降雨越多。
??? 
那为什么北京缺水呢?因为北京承担的"中心"功能太多。政治中心理所当然,其他中心则未必合适。交通中心,铁路、公路、航空的中心;金融中心(为与上海争金融中心建有金融一条街)、旅游中心、国际会议中心、体育中心(大型的国际比赛只能在北京)、高等教育中心、出版业中心(全国三分之二的出版社在北京),近来还有成为印刷业中心的趋势(深圳的印刷企业纷纷北上进京);经济开发区的中心(北京周边的开发区何其多)、全国IT业的中心,还有争当汽车制造业中心的架势,与韩国合资生产的轿车伊兰特卖了20万辆,与日本、美国合资生产的越野车等也纷纷上市......
??? 如果北京要包打天下,任何一个中心都不让出去,那么即使完成南水北调三大工程,北京还会缺水。
??? 
我刚刚看到一本书,名字叫《水乡北京》,书中以大量的历史文献、图片和实地考察证明了北京曾经是一个河湖纵横、清泉四溢、湿地遍布、禽鸟翔集的水乡。其实只要听听北京的地名就知道了北京何曾缺过水呢?如:称作湖的有:太平湖、紫竹院湖、陶然湖、龙潭湖、柳荫湖、莲花湖等;称为潭的有积水潭、玉渊潭、韩家潭、黑龙潭等;叫作海的有北海、中南海、什刹海、后海等;叫淀的有海淀、金盏淀、高桥淀、清淀、洄淀等。随便拿过一张北京地图,如今不见一丝水影的地方怎么会有那么水灵灵的一个个名字呢?毛家湾、苇子坑、芦草园、金鱼池、东坝河、西坝河、南河沿、北河沿、三里河、六里桥等等,简直不胜枚举。
??? 北京的水哪去了呢?
??? 
50年代中国兴起了大修水库的浪潮,至90年代,已建水库8万多座。北京的周围就建有20多座水库。我们知道水库一般都建在河流的上游或中游。这些水库对防洪和灌溉起到了一定的作用。在建水库时,人们设想得很好:洪水季节拦截洪水,枯水季节用库存的水补给河水,其实这只是一厢情愿,水库一旦建成,就有了它自己的利益和要求,有它自己的运行规律,就异化为下游公共利益的对立面,水库不代表流域的利益,只代表水库拥有者的利益。比如在枯水期,水库不会放水接济干渴的下游河流,而是为了蓄水发电,拦截本已少得可怜的河水,造成下游断流无水。
??? 
整个华北平原历史上河流纵横,湖泊星布,如今有河皆干,湖泊无影,已经由中国的外流区变成了如新疆一样的内流区。其原因就是我们在燕山、太行山区,在那些流向华北平原的河流的上游修建了数不清的水库,这些水库起到的作用,无非是把下游华北平原优良的水环境以及应在华北平原产生的效益挪到了上游而已。
??? 同样的道理,我们用中线工程调汉江的水来华北,无非是把汉江流域良好的水环境转移到华北,是以汉江的牺牲为代价的。
??? 
不久前河南林县红旗渠精神的大型展览在北京人民大会堂举行,观者如潮,修建红旗渠的精神无疑是伟大的,但红旗渠浇灌了几十万亩农田的效益却是以漳河水的断流,以及下游古城沧州一带无水,百姓吃深采的地下水导致氟中毒为代价的,孰得孰失?
??? 
也许终于有一天,我们需要拆除一些水库,来恢复华北平原的水环境,让那些生活在永定河、大清河、子牙河、卫河、马颖河、漳河、南运河等60多条河边,却从没见过河水的人们看到他们的祖先世世代代厮守的河流曾经怎样碧波荡漾,欢腾地奔向海洋。

- 作者: zhu essay 2005年04月9日, 星期六 08:44  回复(1) |  引用(0) 加入博采  青藏高原的另一面:秀美与妩媚 
单之蔷
?
??? 二十几天前,为了制作这期杂志,我与几位专家在青藏高原考察采访。记得其中一位科学家说:"媒体不要把青藏高原说得那么可怕,吓得人都不敢来了。"
??? 他的话说出了一种现象:媒体有夸大青藏高原环境的艰险,把青藏高原"险恶化"的倾向。
??? 
我查找了一些有关青藏高原的书籍、杂志、报纸、浏览了网络,发现很多对于青藏高原的描写仅仅是受头脑中一些先入为主的观念左右:寒冷、荒凉、缺水、空气稀薄、高山反应、无人区、生命的禁区等。即使有些人去过青藏高原,他们的观感也是错误的。因为眼睛是受脑袋指挥的。出发前,他们已经把青藏高原模式化了,满脑子荒凉、艰险的观念,看到的也必然是荒凉和艰险。许多媒体夸大高山反应和经历的险境,似乎在青藏高原的每一天,都要经历生死般的考验。
??? 这种倾向的典型代表,就是最近获了几个大奖、很受欢迎的电影《可可西里》。
??? 艺术允许虚构和夸张,但有基本的原则:基于情理,合乎逻辑。何况《可可西里》还是根据真实的故事和真实的地方编写的呢。
??? 
《可可西里》这部影片为了突出人物的高大,环境描写不顾基本事实,把可可西里"险恶化"了。影片中,出现了冷湖,可冷湖与可可西里中间隔了一个柴达木盆地呢。冷湖与柴达木到处是沙漠,而可可西里没有沙漠。可可西里地区的主导地理景观是高寒草原和荒漠草原,即大部分地区是有植被覆盖的,因此才有藏羚羊等众多野生动物。把可可西里的环境描写成沙漠或荒漠,会造成观众对那里环境的错误认识。尤其是巡山队员陷入沙漠,挣扎不出,最后被沙漠掩埋的一段更是没有科学根据,虚构的离谱。首先是可可西里没有沙漠,藏羚羊、偷猎者、巡山队员也没有必要到沙漠中。再则沙漠不会陷人。沙漠的承重能力很强,人站在上面,不会陷下去,这与沼泽不同,不要把沙漠与沼泽混淆。即使是沼泽在可可西里也不会陷人,因为可可西里是中国的永久冻土区,地下一米多深的地方即为永久冻土,怎么能陷人呢?
??? 
可可西里亦不是无人区。且不说淘金的、捞卤虫的人长年累月地生活在那里,过去到现在一直就有牧民到那里放牧,古人类学家还在乌兰乌拉湖和等马河等地发现了早期人类生活在那里的证据,如旧石器等。
??? 
在中国科学院南京地理与湖泊研究所,我看到了一张最新编制的中国湖泊分布图,这张图上的信息更让我们对可可西里有了新的认识。可可西里不仅不是荒漠,而且是中国的水乡,是中国湖泊最密集的地方。仅面积在1平方公里以上的湖泊就有70多个,湖泊率高达7.5%,已经接近了世界上湖泊率最高的有"千湖之国"之称的芬兰,比有"千湖之省"之称的湖北更要高出许多。因此我们可以称可可西里为"可可西里水乡"。
??? "可可西里"在藏语里是"可爱的少女"的意思,这正说明在藏族同胞的眼中,可可西里不仅不险恶,而且风光优美,妩媚动人。
??? 
可可西里和青藏高原被"险恶化",是因为造英雄、树典型的需要。似乎哪里有英雄人物,哪里的自然环境就要被妖魔化。这是一种旧思路,《可可西里》电影不应沿袭这套路。
??? 
事物是复杂的,青藏高原尤为复杂多样,它也许是世界上地理景观最丰富的地区。青藏高原是多姿多彩的。就地貌而言,它有"世界屋脊"喜马拉雅山脉,有世界最深的大峡谷——雅鲁藏布大峡谷,有羌塘高原,有雪山、冰川、草原,也有农田、草场和果园。它有苍凉壮阔的场面,也有优美秀丽的田园;它有其艰险冷峻的一面,也有其温馨妩媚的一面。在青藏高原上旅行,我曾多少次被优美的田园风光所陶醉,有时根本就会忘记了身在青藏高原。
??? 
在青藏高原东缘的康定县,沿着一条名为力丘河的河流行走,我被两岸优美的景色迷住了。掩映在桃花丛中的宫殿般的藏房、河滩的草地上开满了五颜六色的花、低头吃草的马......我觉得那是比江南更江南的妩媚的田园风光。
??? 
在黄河源头的扎陵湖和鄂陵湖地区,虽然已经是海拔4千多米以上,在最为寒冷的12月底我到达那里,然而我感受的不是艰难和险恶。我看到一位小姑娘在湖边的山坡上放羊,到处是黄草如金的草场,草原鼠在草丛中探头探脑,一群群黄羊时而从公路上飞越而过,冰封的湖面上,有一处尚未封冻,一群野鸭在静静地游动......
??? 
在这海拔4千多米的兴海县,我看到了一望无际的田野。当地的摄影师告诉我,这里种植的是油菜,每当6-7月份油菜花开,这里是一片金色的海洋,会吸引许多摄影师前来摄影。
??? 我听得出,说起家乡来,他们的声调中充满自豪。
??? 有谁愿意把自己的家乡说成是"每天都要经历生死考验"的地方呢?


- 作者: zhu essay 2005年04月9日, 星期六 08:41  回复(3) |  引用(0) 加入博采  文明嗅着味道前行 
单之蔷
??? 
不知谁造就了"味蕾"这个词,来指舌面上感受味道的一个个小器官。就字面引发的联想而言,"味蕾"比"嗅觉"要浪漫多了。欲开而未开的花称"蕾","味蕾"似乎暗示着人类的味觉世界,将绽放出令人惊艳的花朵。事实正是如此,这个"蕾" 
绽放时,我们看到的不是饮食之花,而是一朵事关人类历史的奇葩,它的每一片花瓣,竟写满了对人类文明历程的诠释。 
??? 人们都知道"丝绸之路",但知道"香料之路"的人却很少。"香料之路" 
起点是盛产香料位于热带的东南亚,终点是欧洲。历史上这条路的重要性不亚于"丝绸之路",但由于探索"海上香料之路"导致了地理大发现,而地理大发现的光环太明亮了,把"香料之路"的意义完全遮盖了。其实就历史的真实而言,这有些"反客为主",因为无论是哥伦布、达·伽马还是麦哲伦,这些早期的所谓地理大发现者,其实对地理发现毫无兴趣,地理大发现只是他们寻找香料和黄金时的副产品。 

??? 
今天我们已经无法想象那时香料的昂贵程度。1499年8月,葡萄牙航海家达·伽马率领满载香料的船队从印度返回葡萄牙的里斯本,此行所获纯利润竟达航行费用的60倍。即使是1519年8月启航的麦哲伦那次悲惨的环球航行,历时3年零16天,出发时的275人,归来时仅剩31人,损失巨大,但原来5条船中仅剩的一条回到西班牙的船,由于装满了香料,出售后得到的钱,除偿还远航的全部费用外,竟还有多余。 

??? 
在如此大的利润刺激下,哥伦布、达·伽马、麦哲伦等一个又一个地上路了。他们的目的很明确:找到盛产香料的地方,开辟海上贸易航线。然而在寻找香料的过程中,他们意外地发现了美洲大陆及各大洋中一系列的岛屿,第一次证明了地球是圆的,逐步搞清了地表上的海陆轮廓,并由此引发了殖民、物种传播等一系列重大事件,掀开了一页又一页的历史新篇章。 

??? 
由寻找香料为动机,为一夜暴富的梦想所推动的所谓地理大发现,一直被颂扬为西方对世界的贡献,被说成是西方人具有开拓意识的例证,也因此引发了中国人为什么没有参与地理大发现的讨论,甚至有人问:澳大利亚和新西兰为什么没有成为中国的两个省?有人将此归结为中国文化具有保守性和封闭性。然而事实是:这场由舌尖味蕾引发的地理大发现,对中国人来讲,既缺乏需求的动机,也没有推动的动力,中国人很早就解决了菜肴的味道问题。胡椒、肉桂、丁香、豆蔻、檀香这些西方人奉为珍宝的香料,在中国要么本土产,要么有替代品,而且东南亚出产香料的岛屿,距中国既近,又满布着中国移民,实在无需探索。所以中国人没有参与地理大发现的原因,与中国文化无关,无需指责;而西方人的地理大发现既非出于文化上的优势,也非科学探险,这与炼金术炼出化学,占星术占出了天文学很相似,亦无需自矜。 

??? 
除了香料,对人类的历史发生过重大影响的调味品,还有盐。人离不开盐,这也许是人类起源于海洋的一个证据。就像宇航员离开地球,进入太空,要穿特制的宇航服一样,宇航服是宇航员带在身上的地球环境。而人体中的盐则是人带在身上的大海环境,是大海作为人类遥远的故乡给人留下的印记。 

??? 
我曾在澜沧江边一个叫"盐井"的地方,看到藏族姑娘下到一口深深的盐井里,把含盐的卤水背到岸边的盐田,阳光把卤水晒成了白花花的盐。也是在那里,我看到夕阳下一对夫妻赶着几匹驮盐的马,向远处的大山走去,他们说:"今天已经没人吃这种本地盐了。"他们要把盐卖给山那边的牧民喂牲畜。但我知道过去这里的盐,由浩浩荡荡的马帮向四面八方运送,养活着方圆几百公里的居民。 

??? 
今天低廉的运输成本使得沿海地区的海盐大举进入了内地,而内地的井盐、岩盐、池盐、湖盐的产地在海盐的竞争下,呈现出一片凋零的景象,很少有人知道这些古老的盐产地曾经是人类发展史上的明星。 

??? 
我读过一本很精彩的书《羌族源流探索》——民国时期著名的历史地理学家任乃强先生的著作。这本书中,盐是核心概念,但书中的盐主要是指产自内地的各种盐。任先生有一个大胆的充满想象力的观点,他认为最早从中南半岛进入中国的古人类,是追逐着盐一步一步地迁移,最终布满中华大地的。而且任先生根据中国盐资源的位置分布,画出了古人类在中国的三条迁移路线:一条是嗜鱼的古人类沿中国东南沿海的迁徙路线;一条是喜杂食的古人类沿中国中部丘陵、岩洞移进的路线;还有一条是擅狩猎的古人类沿横断山北上的路线。在这三条路线上都能找到盐的分布。 

??? 
任先生最关注的是第三条沿横断山北上的路线。沿着这条路线,古人类去到了青藏高原,并长期留驻在那里。为什么?因为盐。在青藏高原的羌塘和青海湖地区,到处都是白花花的干涸的盐湖,周围又有青青的草地和成群的食草野兽,古人类怎能不喜欢那里。于是在那一带以若干盐湖为中心,很快形成了几个羌文化的核心区。这就是任先生眼中羌族的历史,一部追逐盐的历史。 

??? 
在任先生那里,盐是理解历史的钥匙,许多纠缠不清的历史,一找到盐的产地就清晰了。伟大文明的产生,一定有食盐供应方便这一重要条件。山西河东地区是尧、舜、禹的故乡,是中华文明的发祥地,很重要的原因是有解州盐池的存在;要理解古滇国、大理国、古蜀国、古巴国、古夜郎国等这些远离大海的内陆古文明的崛起和衰落,都不能忽略盐这个历史的催化剂。 

??? 过去我很难理解长江三峡中古人类的遗址为什么那么多?当看到大宁河边瀑布般流淌的盐泉时,我的疑问豁然而释了。 
西方人对香料的追求,导致了地理大发现;古代的中国人追逐着盐在大地上迁徙,创造了一个又一个伟大的文明;我们没有篇幅谈另一个可以与香料和盐媲美的重要调味品——糖,但东方学家季羡林先生的杰作《糖史》,已详实地叙述了糖在缔造人类文明中的作用。 
至此,难道我们不可以说:对味道的追求推进了历史,文明是嗅着味道前行的吗??


- 作者: zhu essay 2005年04月9日, 星期六 08:40  回复(0) |  引用(0) 加入博采  诗人的情感与水库大坝 
单之蔷
??? 
⒈"我是用诗人的情感搞水利的,我是一个科技工作者,又是一个诗人。"这是黄万里的话。我一直在想:为什么黄万里是惟一反对三门峡大坝人?为什么当年水利水电界的专家中只有黄万里看出了三门峡大坝泥沙淤积将威胁渭河与西安?结论是,是黄万里的诗歌帮助了他,那些专家们只有技术一只眼,而黄万里还有另一只眼:诗歌。诗歌的核心是情感,可以说是情感使黄万里成为反对三门峡大坝第一人。
??? ⒉有一个朋友是清华毕业的,很多年前说过:他的老师说,如果像三峡大坝这样的工程的总工程师不是清华水利系毕业的,那将是清华水利系的耻辱。
??? 
⒊今天如果你在网上的敲进"黄万里"三个字,你会发现"黄万里"三个字的含金量。清华水利系尽可以放心了:有了黄万里,清华水利系再也不会耻辱了,虽然他没做过任何大坝的总工程师。
??? 
⒋我想起北大哲学教授吴国盛的话:技术不是中立的,技术构造世界,世界是在工具的使用中显现出来的。眼睛使用多了,世界就是一个视觉的世界,耳朵使用多了,世界就是一个听觉的世界,你使用什么样的工具,你就拥有什么样的世界,你就是什么样的人。在使用锤子的人眼中,世界是一个钉子;整天带刀的人,遇到问题,他总是用刀解决。那么在一个水利水电工程师的眼中,世界是怎么样的呢?
??? 
⒌黄万里学的先是桥梁工程,后是水利工程,本应该更多地以技术的眼光看世界,像一些水电专家,一条江河在他们眼里,处处是大坝,看到的尽是坝址。对于坝址又最欣赏"小口大肚子",小口正好做坝址,大肚子正好是库容。但看不到"大肚子"里面是"炊烟袅袅的村庄,暮归的羊群,荷锄的农夫"。但黄先生能看到,他之所以反对三门峡大坝,是因为他看到了淹没的土地、迁移的几十万百姓,他在诗中写到:
??? 行见渭滨仓廪实,翻为云梦鱼虾没。......
??? 听罢毕家遭害苦,不禁簌簌泪交颐。......
??? 遥望秦川空洒泪,及身难报圣农恩。......
??? ⒍建高坝还是建低坝不是一个技术问题,而是一个伦理问题。工程师的伦理要求工程师回答移民在大坝建成后是幸福还是痛苦的问题。
??? ⒎今年9月我走进陕西水利厅移民办,主任告诉我:刚有几个三门峡的移民离开,他们向政府要青春补偿费。
??? 
⒏我拜访了写《黄河大移民》的女作家冷梦,她说:"我在采访时,眼泪没干过。"我钦佩她为移民付出的泪水和情感,我在想,我们在考察坝址时,前期可行性研究中如果能有一两个女性参加,最好是女作家参加,这样选出的坝址也可能减少移民的数量和苦难,就像有研究表明,如果外科医生中有一半是女性,各种切除器官的手术将减少一半。
??? 
⒐三门峡坝址是"小口大肚子"。当初选址在这里造堤坝的时候,只看到了这个坝址在地质和库容上好的一面,却忽略了人文和历史的因素,淹没了关中最好的土地。这个堤坝在三省交界处,利全在河南,弊全在陕西。因此到今天两省还在摩擦。也许通过调整行政区划,把三门峡划到陕西省,将有助于问题的解决。
??? 
⒑我们对历史认识有多深,我们前进的才能有多远。直到今日不能正视三门峡水库的错误,不能总结三门峡的教训,是中国水电开发的隐忧。一个对三门峡水库不敢反思的水利水电界,怎么能把中国的大小江河交给他们去不受任何监督的开发。
??? 
⒒在莱茵河采访,在干流上我们没有遇到一个大坝将河拦断,莱茵河峡谷中有许多可能被水电专家称赞的好的坝址;但在干流上没有人能建大坝,因为有许多限制因素:莱茵河是一条国际河流,有时是两国的界河,如法国与德国的界河。莱茵河更是一条航运大通道,从鹿特丹可以直航到瑞士的巴塞尔,没有哪个国家会同意在莱茵河上建大坝妨碍航运。没有大坝,这些国家照样发展成为世界上最发达的国家,因为他们寻找到了可替代的因素。如:法国80%是核电,德国是火电为主或从法国买电。在荷兰我们到处看到风车发电,这个古老的"风车之国",再次看到了风车的价值。
??? 
⒓法国的河流上,水电开发者很难建起需要淹地移民的高坝。因为土地私有制是重要的制约因素。在中国就完全不同了。中国的水电发展呈现失控的状态,只有促进大干快上,修大坝高坝的因素,而无限制因素:钱是银行的,不考虑还的;土地是公有的,不需要赔的;地方是支持的,因为有收入;移民是听话的,拆迁费用低;缺的只是招牌,招牌也有了:"西部大开发"。
??? ⒔水电大坝工程有严密的组织为它奔走论证,移民却没有。
??? 
⒕中国为什么总是发洪水?因为中国的河流大多都是东西流向的,如黄河、长江、淮河、海河。中国又是季风气候,夏季的雨带是从南向北推进的,东西向的河流与气候带走向是一致的,可以与雨带重合,进入雨季,整个流域上、中、下游同时进入,因此容易发洪水。如果中国的河流都是南北向的,例如长江是从北京流向广州,就不会年年抗洪抢险。
??? 
⒖防洪不一定要修水库、建大坝,也不一定需要加高大堤,至少有以下的方法:湘西凤凰县土家族的吊脚楼就建在河边,底下是空的,用几根柱子支撑屋子,二层住人,洪水来时,从下面流走。德国科隆市用钢板来防洪,洪水退后,拆除钢板。美国人用建大坝的钱买保险,洪水是概率,淹了就赔。日本人把公园建在低洼处,洪水来时,做蓄洪区,建大型公共设施,底下是水库,城市降雨时,水都流进这些水库存起来用。荷兰人在研究建设浮动的城市......。


- 作者: zhu essay 2005年04月9日, 星期六 08:38  回复(0) |  引用(0) 加入博采  贵州:山上有“文化”,美景在地下 
单之蔷
??? 
说起贵州,我脑海中立即浮现起一幅画面:在黔东南的清水江边,在蒙蒙的细雨中,经过几个小时的徒步跋涉(不通公路),我看到了远处山坡上的苗寨,远远望去,寨子高低错落地掩映在缭绕的云雾中,房子全是二层的木楼;走近寨子,就听到一阵轻悠悦耳的"叮当"声,原来这个寨子是一个银匠村,这"叮当"声是打制银器的声音。
??? 
我欣赏这里苗族民居的阳台,从房间延伸出的阳台,围绕着一圈座位,很有独创性的是:倾斜出去的靠背。坐下把身子斜依在上面,欣赏着外面的青山绿水,是一件很惬意的事。在村长家中,我坐在这样的阳台上,和村长一家人聊天。非常有趣的是,他室内的三道房梁上分别筑有三个燕巢,有一个燕巢竟筑在了房间的最深处,我们说话时,燕子飞进飞出,穿梭不已。这和城里人的宠物完全不同,人和燕子仿佛是一种协同共生的关系。
??? 这是贵州人文方面几年前给我留下的生动印象。 
??? 
在自然方面,贵州给我的印象是全是山、多溶洞。用地理的语言讲,贵州是中国最典型的山地省,换一个说法,贵州是中国惟一一个没有平原的省。贵州在自然上还有一个特点,就是贵州是中国的"喀斯特(岩溶地貌)省":近74%的大地是岩溶地貌。
??? 然而,这自然和人文上的特点却对贵州追赶现代化,成为经济大省贡献不大。
??? 虽是山地省,但贵州的山却缺少像黄山、庐山、峨眉山那样令游客趋之若鹜的名山。
??? 
同是喀斯特地貌,广西有桂林山水那样世界级的喀斯特峰林风景,云南也有像石林那样的剑状喀斯特景观。但在贵州却演变为以兴义万峰林为代表的锥状喀斯特和大面积的"石漠"。
??? 
山地交通不便,劳动生产率也不如平原,因此山地的经济和社会发展缓慢是一个普遍的世界现象。如果用所谓现代化的各种标准,如国民生产总值、人均收入等看贵州,那么贵州的确落后,可以说,贵州虽地处内地,却是"中心的边缘"和"现代化的飞地"。
??? 
那么贵州的优势是什么呢?其实贵州的优势就在这"落后"中,因为落后,所以贵州许多地方躲过了一次又一次的追赶现代化的运动;因为落后,贵州保持了较为原始的生态环境,贵阳附近保留有七十多公里的森林带,这在那些先进的经济大省是不可能的;因为落后,贵州的乡镇还较多地保留了古朴的风貌。
??? 
山地比平原经济落后,但山地比平原"多样性"丰富。因为大山的封闭,因为山地垂直分布着不同的气候、土壤、植被、动物等,这也造成了不同的谷地之间、不同的海拔高度上分布着不同的民族。贵州少数民族的丰富性令人叹为观止。按照现在划分的少数民族,贵州的少数民族种类少于云南。但少数民族的划分和确认是一个很复杂的有争论的学术问题,就具有不同文化的族群而言,贵州未必少于云南。仅就苗族来说,较早进入贵州的日本人类学家鸟居龙藏就把苗族分为黑苗、红苗、白苗......。这仅是根据服装颜色划分的,根据其他标准,我们知道的还有长角苗、短裙苗等。
??? 
少数民族文化的多样性是贵州最珍贵的资源。我不记得用过贵州的何种工业产品,但我却收藏有来自贵州的侗族的背儿带、苗族的百鸟裙和水族的银项圈。在北京潘家园民间艺术品市场,活跃着一批贵州卖刺绣和银饰的苗族、侗族人,他们是靠贵州独特的少数民族的文化生存在北京的。
??? 
贵州还有珍贵的东西在地下,那就是溶洞。溶洞可以看作是一种负地形,仿佛是地上地形的倒置。贵州的"桂林山水"和"云南石林"在地下的溶洞里。中国的传统文化中没有欣赏地下洞穴和洞穴探险的传统,因此中国人不了解自己的地下世界之美丽。我们给名山排名次,有三山五岳、十大名山,但我们不了解地下的洞穴,因此也就没有"十大名洞"。如果评选名洞的话,前几名一定是在贵州,就目前全国已探知的洞穴而言,最长的洞是贵州绥阳双河洞,此洞竟分为上、中、下三层,结构奇特复杂,已测长度达70.502公里,想象一下吧,一个七十多公里的错综复杂的洞;贵州还有堪称最美的洞——毕节的织金洞;最大的洞中厅堂是紫云的"苗厅"......贵州的地下世界可能是中国或者世界最美的。
??? 
从经济的角度看贵州,或者戴着现代化的有色眼镜看贵州,贵州是"落后"的,是小省,是中国经济的"盆地",但换一种目光看贵州,从文化的、从生态的、从多样性的角度看,贵州就是一个大省,一个高地,是中国的一块珍宝。
??? 
贵州完全不必在"现代化"和"先进"面前自卑。其实人类的许多活动无论是搞现代化还是发展经济都是一个"试错"的过程,现在西方对现代化和工业化运动有大量的反思和批判,西方的后现代社会就是对"现代化"的一个反动,它启示我们:"现代化"并不是一个必不可少的过程。
??? 
因为落后,贵州有一种后发优势,这种优势就是可以省去"试错"的过程,借鉴先行者的经验。譬如,沿海地区乡镇企业的大发展是以牺牲环境为代价的,发达地区的城市改造和乡村现代化浪潮把老街区和老房子拆除干净,把城市和乡村搞成"千人一面",贵州可以躲过此劫。
??? 贵州应该告别"现代化"和"GDP"崇拜,认识到"落后"也是一种优势,从"落后"越过"现代"进入"后现代",这或许是贵州的希望所在。


- 作者: zhu essay 2005年04月8日, 星期五 10:35  回复(0) |  引用(0) 加入博采  茶的力量 
单之蔷
  斯里兰卡是印度洋上的一个小小的岛国,但她的茶叶出口却是世界第一。从斯里兰卡可以引出中国和西方围绕着茶的故事,尤其是可以体会到茶的力量。
??? 茶是中国人对于世界文明的一项伟大贡献,但这一贡献的意义却没有得到应有的评价,现在的评价太低了。一说起中国文明,人们往往举出四大发明: 
指南针、造纸术、印刷和火药。这四项当然是中国人发明的,但不是中国文明顶尖级的东西。
??? 
我们常说的"四大发明"是从西方人的视角选出的("四大发明"一说最早见于英国哲学家培根《新工具》一书)。西方的文化是海洋文化,指南针能解决航海的方向问题,因此他们认为指南针是很了不起的;同样火药在中国人眼中,也没什么,但西方人要开拓,要征服,要殖民世界,还要为争夺殖民地打仗,因此火药对他们太重要了;印刷和造纸毕竟是文化人的事,在百姓看来比起茶、丝绸、陶瓷、纺织、中医来,还是次要的。因此用四大发明来代表中国文明,实在是一种误解。
??? 
其实能代表中国文明的发明还有许多(李约瑟博士著的《中国科学技术史》介绍了26项中国人世界级的伟大发明,美国记者坦普尔在他的书《中国:发明和发现的国度》中则收集了100项)。我个人认为用茶、丝绸、瓷器、中医这四大发明来代表中国文明,才有助于把握中国文明的精髓。
??? 把茶列在首位是因为其他发明都没有像茶这样广泛而深刻地影响了世界。
??? 茶真是神奇的东西,世界上大部分地区的民族都被这小小的树叶征服了。
??? 我见过土耳其首都伊斯坦布尔的大街上有人背着精美锃亮的大铜壶穿梭在人群中卖茶的情景,当卖茶人弯腰倾茶入杯的那一刻,我意识到了茶对于这个国家多么重要。
??? 
茶之伟大,在于它把人生艺术化了,虽然只是在品茶那一会儿,但那片刻的"优游"用周作人的话说可抵"十年尘梦"。我曾欣赏过日本人繁复而精致的茶道,但我觉得北京的胡同里蹬三轮车的车夫蹲在树荫下,拧开泡着茉莉花茶的玻璃瓶,微啜一口时,那才是茶的伟大境界。
??? 
茶的伟大之处还在于,它既可以解渴、提神,又可以"优游"寻梦。它把实用和艺术,雅与俗连成一片,消解了其中的界限,因此茶也打破了各阶层人之间的界线,在上至王侯下到屠夫那里得到了广泛的共鸣。在茶面前,英国女王的下午茶与成都茶馆中老媪的盖碗茶是平等的。都是"‘忙里偷闲,苦中做乐',在不完全的现世享乐一点美与和谐,在刹那体会永恒"。
??? 
从阿拉伯人那里,西方人知道了茶。自从1606年荷兰人首次将中国的茶输往欧洲,欧洲人就被茶迷住了,乃至于需求量越来越大。到了18-19世纪,茶叶竟成了中国与西方贸易的核心产品。仅以英国东印度公司为例,1765至1794年,30年中,他们进口的中国茶叶占其贸易额的75%以上。19世纪上升为90%以上,最后,茶叶成为其惟一的进口商品。
??? 18世纪,荷兰进口中国商品总值的70%-85%是茶叶。
??? 
对于美国,可以这样说,若没有茶,有没有美国就难说了。我们知道独立战争把美国从英国的殖民地中解放出来,而独立战争的爆发是起源于波士顿的倾茶事件。简单的说就是1773年英国殖民当局要收茶叶税,引起了当地人不满,爆发了冲突,他们爬上东印度公司的货船,将342箱茶叶倾入大海。英国当局派兵镇压,于是爆发了独立战争。1776年,英国人投降,美国诞生。
??? 茶叶也是影响了中国历史进程的"鸦片战争"的导火索。
??? 
18世纪欧洲各国竞相从中国购买茶叶,但是他们拿什么来支付购买茶叶的费用呢?当时欧洲没有什么产品能卖给中国。没办法,欧洲人只能用白银来买中国的茶叶。白银就是货币,可以说当时的贸易中国全是顺差,西方全是逆差。

 1637年英船首航广州,就携带62000枚西班牙银元。从此银元一直是西方输华的主要商品。据估算,在1700-1840年间,从欧洲和美国运往中国的白银约17000万两。
??? 
茶叶年年有,白银有尽时。尽管西方不断输入白银,仍不能填补巨大的贸易逆差。怎么办?他们想到了能让人上瘾的毒品鸦片,东印度公司这家英国官办的大公司竟置基本的伦理道德于不顾,专门成立了鸦片事务局,开始生产组织鸦片出口中国。
??? 据统计,从1790-1838年,英国人通过印度输入中国的鸦片达442676箱,价值白银23904万两。
??? 
鸦片的非法输入导致了严重的后果。引起了中国朝野的一致愤慨。1839年钦差大臣林则徐前往广州禁烟。但英国人不愿放弃鸦片,因为鸦片每年给英国政府带来十分之一、给印度政府带来了七分之一的财政收入。于是英国人动用武力,以维持鸦片的输出,鸦片战争爆发。
??? 因此,说鸦片战争是由于英国人想吃茶,又没钱支付,因而用武力强夺而引起的似乎更准确些。
??? 
这时,我们不能不提斯里兰卡,因为所有的运输茶叶的航船都要停靠斯里兰卡。斯里兰卡的地理位置太奇妙了:她不仅在东西方航行的要道上,更神奇的是西南季风和洋流把来自西方的船吹来,下一个季节,东北季风和洋流又把它们送回去。这在无动力的帆船时代其意义是不言自明的。
??? 
季风不仅给斯里兰卡吹来了各国的航船,更重要的是季风吹过岛中央高达2千多米的山脉,降下了丰沛的地形雨,再加上热带直射的明亮的阳光,使斯里兰卡成了最有希望的潜在的茶叶生产地。
??? 既然茶叶是人生的需要,既然茶叶能带来哗哗的白银,既然为了茶叶可以丢弃道德而兵戎相见,那么寻找替代中国的茶叶生产地就是西方的必然选择了。
??? 西方选择了印度和斯里兰卡。终于英国人在其殖民地印度和斯里兰卡种上了茶树产出了茶,斯里兰卡和印度终于取代了中国的位置,源源不断地向西方输出茶。
??? 如果说,在18-20世纪初,斯里兰卡的重要是因为她的位置,她是装满茶叶的帆船的驿站,今天斯里兰卡的重要性,则是她已经从驿站变成了出发地。


- 作者: zhu essay 2005年04月8日, 星期五 10:33  回复(0) |  引用(0) 加入博采  China—景德镇 
单之蔷
??? 在英语中,中国和陶瓷这两个词的拼写和读音是一样的,都是China。这是很少有的现象:用一种物品的名称指称一个国家。
??? 有人说China是英语中chinaware(陶瓷器)这个词的缩写。另一种说法是,China这个词来自波斯语中的chini还有梵语中 
cinah一词,后来指称了瓷器,它们又来自汉语里秦王朝的 
Qin字。还有人说:古时昌河是流经景德镇的重要河流,景德镇的瓷器都是在昌河上船,然后经过长江,进入大海走向世界的。当时的景德镇坐落在昌河之南,因此China是"昌南"的音译。
??? 无论怎样说,在英语中,是把瓷器和中国联系在一起的。在他们看来如果用什么代表中国的话,那就是瓷器。
??? 
想象一下吧,唐宋以降,中国的瓷器风靡世界。在蔚蓝的大海上,一艘艘木船,鼓满风帆,满载着中国的瓷器,在季风的吹拂下驶向世界各地。我曾经看过土耳其国家博物馆收藏的中国元代瓷器的画册,从中可以看到早在元代,景德镇的青花瓷器就已经达到了登峰造极的地步。蒙古人那种横扫欧亚的气魄,影响了景德镇青花瓷器的造型和装饰风格。首先一个特点是大,那些瓷盘和瓷瓶的体积大的出奇,仿佛都是为宫廷里的千人盛宴准备的。再就是精湛的装饰纹样让人想起波斯地毯。那真是一些璀璨的珍宝,仿佛一开箱,就会把整个大厅照亮一样。
??? 
那时候,中国的瓷器、茶叶还有丝绸行销世界,中国是全球的贸易大国,世界的白银哗哗地流向中国。西方人急了,找不到与中国交换的东西,竟然在枪炮的护送下,向中国推销他们的鸦片。那时候中国人的形象符号是瓷器,而西方人的符号形象则是枪炮和毒品。
??? 这使我想到中国文明与西方文明的差别。这种差别可以用瓷器和枪炮或机械的差别来表示。 
??? 
人通过制造工具与动物相区别。瓷器和机械、枪炮都是工具,但这两类工具是有本质区别的。对技术哲学有独到研究的北大教授吴国盛先生把工具分为两类:一类是进攻性的,一类是保存性的。
??? 
借用吴国盛教授的概念,通过瓷器和机械来看中国和西方文明的不同。我们知道瓷器大部分是容器,是用来储藏和保存的,而枪炮和机械则是进攻性的。机械和枪炮对待世界的态度是切割、开垦、分解、组合、毁灭,总之是改造和征服世界;而瓷器或容器则是收集、容纳、保存、储藏,总之是为了保护、留存和为了进一步的生存和可持续地发展。
??? 美国诗人史蒂文斯是西方人中的异类,他倒是很能理解保存性的容器文化的深意。他的一首《坛子的逸事》的诗是这样写的:
??? 我把坛子置于田纳西州,
??? 它是圆的,立在小山顶。
??? 它使散乱的荒野都以此小山为中心,
??? 荒野全都向坛子涌来,
??? 俯伏四周,不再荒野,
??? 坛子圆圆的,在地上巍然耸立,风采非凡......
??? 
我想如果把诗中的"坛子"换成"剑"或者"蒸气机",都不行,只有一只坛子才有这种让四周的荒野向它涌来的魅力,它接纳、兼容、与四周友善;而"剑"或"蒸气机"则让四周的荒野四散逃离。这就是中国文明与西方文明的区别。西方人用机械和进攻的态度对待世界已经太久, 
该用瓷器或容器的态度对待世界了。
??? 
正是因为西方人信奉和崇尚进攻性的工具,因此他们把人类的文明史划分为石器时代、青铜时代、铁器时代......,他们看不到陶器、瓷器、木器......这些容器在人类发展中的巨大作用。其实完全可以把人类的文明史分为陶器时代、瓷器时代、塑料时代、光盘时代......。
??? 
这其中的瓷器时代应该说是中国人的时代,因为瓷器是中国给世界的独特贡献。人类文明进入新石器时代以后,制造陶器是一种普遍的世界现象,几乎没有哪个民族是不会制陶的,但瓷器却是中国人的创造。是中国人把粗陋的陶提升为精美的瓷器,是中国人把瓷造得美轮美奂,从器物上升为艺术。说到这一点,不得不说一下陶和瓷的区别。造陶往往是就地取材,有什么土就用什么土,但制瓷要精选的瓷土,尤其是采用景德镇人发现的高岭土。高岭土对于提高瓷的光洁性、致密性、白度、硬度等起到了关键性的作用。法国传教士昂特柯莱,在1712年撰文向欧洲介绍了景德镇东郊高岭山上瓷土的特点(国际上通用的高岭土的学名——KAOLIN就源于此),从此全世界认识到了高岭土的价值,这不仅对世界的瓷器生产带来了革命性的变革,而且高岭土做为一种非金属矿物成了造纸、涂料、橡胶等行业中的明星(在高级纸和涂料的成分中,高岭土竟占了20%)。对高岭土的发现和利用是中国人对世界文明的杰出贡献。
??? 
瓷对陶的提升,更在于"美"上,瓷由于烧制的温度高,因此在致密性、光洁性、硬度、反渗水性等方面都要大大地优于陶。正是因为瓷的这些特性,才能在瓷上绘画出精美图案和丰富的色彩来。也正因为瓷的精美和珍稀,使瓷器成了艺术品收藏家追逐的对象。
??? 
2000年,在香港佳士德拍卖会上,清乾隆时的一件"粉彩花蝶纹如意耳尊"以3304万5千港元成交;同年,一件明嘉靖年间的"五彩鱼藻纹盖罐"以4404万4千港元成交。
??? 
为什么人们愿意付出如此高昂的价格只为一件瓷器?当然瓷器的艺术性和古文物的价值是一方面,我觉得买家愿意付出天价的一个重要原因是瓷器易碎的特点所赋予古瓷的珍稀性。试想一下,一件明代的瓷罐,距今已经500多年,这期间多少自然的沧桑、人事的变换,任何一次跌落,任何一次碰撞都会将其化为乌有。我们说瓷器是人类的保存性工具,我们赞美这类工具的容纳、收藏、贮存的品质,当人们用4000多万去购买一件500年前的瓷器时,难道不是在肯定和奖励那些在500年间为了保存这件脆弱易碎的瓷器所付出了小心、谨慎、细心和精心的人们吗?不也正是在肯定人类除了进攻、改造、毁坏以外所具有的收藏、保存、惜物的精神吗?
??? 如果我们能像对待一件瓷器一样地对待自然,我们得到的奖赏岂是金钱所能衡量的。
                浏览次数:1147-- 发表评论,已评论0次




----上篇文章汉网论坛-石达开在成都受审及被劝降之经过
----下篇文章郑光路著:《李劼人和天回镇》.劼人先生是历史、乡土文化和文学三者间水乳交融得极佳的典范....