作者：周泽雄 “文革”.纸上的博物馆 作者： -上传日期：2008/2/22        作者：周泽雄   “文革”.纸上的博物馆     纸上的博物馆 周泽雄 　　其实，“文革”博物馆建不建是无所谓的，如果这指的仅是一幢建筑物的话。 虽然“文革”时期官方鼓励人们引用的大量警句中，真正强有力、颠扑不破的看来 只有这一句——但见弗拉基米尔·伊里奇大臂戟指，说道：“忘记过去，就意味着 背叛。”但现在官方已经不这么鼓励了，现在它希望我们牢固树立这样的认识：忘 记过去，就意味着前进。我是根据一条“团结一致向前看”的口号，结合当局拒绝 采纳建造“文革”博物馆的提议，猜出这个意思的。 　　如果我们民族还不具备直面过去的精神力量，建在地上的博物馆，与建在空中 的楼阁，实在也没有多大区别。何况，真正的“文革”博物馆，未必需要官方的力 量，甚至未必非得具有传统博物馆的形貌。我相信，参观古拉格群岛与阅读索尔仁 尼琴的《古拉格群岛》，后者更能反映苏联大清洗的内幕，更能说明当权者的无道 、人民的苦难和尊严，因而也更具有博物馆的内在本质。在了解历史真相的诸种途 径中，读者的身份较之观光客的身份是毫不逊色的，文字的力量，从来不在具体实 物之下。实物会损坏，语言则能传之久远。在苏联，当索尔仁尼琴们通过文字再现 了“古拉格群岛”之后，再建一个“古拉格博物馆”，也许反成了一项不急之务。 灾难被铭记了，罪行被审判了，死难者再也不会被忘怀了，凶犯则永无越狱可能地 被文字囚禁了。这是纸上的博物馆，来自民间，代表正义，直接与官方对峙。它启 蒙而非乞怜官方的良心，教育而非求助当道者的智力，它以地火的方式运行，所到 之处，民智为之开启，正义为之燎原，权奸为之战栗，它毫不介意地就把火烧到宫 廷的台阶上。如果当道者执意扑灭它，那就烧破他的衣襟，照亮他的狰狞，焚毁他 的宫廷。 　　回到中国。人民，只有人民，才是“文革”的受难者，才最有权力揭露它，控 诉它，这个权力是由死难者赋予的，是由无辜者的鲜血加盖了朱红印章的，因而在 法理上也是足以傲视任何人间权威的。如果区区个人不具备修建一座“文革”博物 馆的经济力量，他可以在精神上修建它，比如以文字为建筑材料，以正义为布局思 想，以良心为施工原则。当他这么做的时候，根本没必要请示领导，申请拨款。如 果他做不到，和在上者无关；如果他做到了，同样和在上者无关。建还是不建“文 革”博物馆，只能代表官方的良心和趣味，他可以做，也不妨不做，只做他暂时认 为更适合做的事情（比如“经济建设”，公正地说这个理由是可以成立的）。何况 ，关键在于，这件事本身并不必然地属于政府行为，将矛头对准政府，只能造成政 府和民间的双重难堪，双重怯懦。索尔仁尼琴的《古拉格群岛》可不是在政府的授 意下完成的，它甚至曾长期被禁止出版，它的作者甚至只能长期流亡海外。但是它 建成了，一座秦火中的建筑，一俟完成，从此再没有任何秦火可以焚毁它。 　　“文革”过去二十多年了，不管有些精英先生如何抱怨民主进程的缓慢，我们 仍得承认，中国已经朝着好的方面发生了惊人的变化，而且我们也愿意相信她会越 来越好。地上的“文革”博物馆虽然迟迟没能建立，但民间的渠道并未被封杀，纸 上的“文革”博物馆，还是有机会建立起来的。球踢到了民间这一边，踢到了知识 分子这一边。别去埋怨当道者的良心，拿出你自己的良心罢。试以巴金先生为例， 众所周知他是“文革”博物馆的首倡者，也是“文革”的受害者，一定程度上还是 “文革”的参予者。面对“文革”，他除了应该拿起自己那枝据说其大如椽的巨笔 进行控诉外，也可以展开自我忏悔，只要他觉得必要。他果然这么做了，一时誉声 四起，声名震天。然而将他的扛鼎之作《随想录》放在《古拉格群岛》边上一比， 立刻软弱得连只苍蝇都拍不死。这位“一知上意不喜此”建议，便同意在《巴金选 集》中删去《“文革”博物馆》”一文的文坛巨匠，事实证明也是“文革”博物馆 的一名不够格的建设者。要知道上边固然没有采纳他的建议，却也没有剥夺他写作 的权利，更没有禁止他的出版权。——他告诉我们什么呢？不错，要说真话。就算 他自己做到了，这也不像一个了不起的思想，几乎所有的中国家长和幼儿园老师， 都是这样教育我们的。何况，一些负责任的人已经以无可辩驳的事实告诉我们，他 自己连这点也没做到，不仅当年没有做到，现在仍然没有做到，因为他的真话居然 还包括这条：“除了文革十年，我一生不曾遇到‘创作自由’问题”。又何况，本 人虽说德低望轻，却也没觉得说过什么问心有愧的谎话，犯不着听一个有前科的人 对我进行教育。就像我想都没想过加入“法轮功”，又有什么义务接受退出“法轮 功”的家伙在电视台上对我进行的教育。

浏览次数：414-- ----上篇文章：作者：何蜀 “文革”.不应有的遗忘 ----下篇文章：作者：林敏 中国应面对“文革”