作者：邓拓 燕山夜话 作者： -上传日期：2006/12/20          作者：邓拓      燕山夜话          历代封建统治阶级设定的学校制度，虽然教学的目的是落后的或反动 的，但是教授法仍有许多可取之处。汉代的儒学是人所共知的，可以不说； 且说蒙古族统治的元代。 据《元史》《选举志》载，元世祖至元二十四年“立国子学而定其制， 设博士通掌学事，分教三斋生员。⋯⋯复设助教，同掌学事，而专守一斋； 正录申明规矩，督习课业。⋯⋯博士、助教亲授句读音训，正录伴读，以次 传习之。讲说则依所读之序，正录伴读，亦以次而传习之。次日抽签，令诸 生复说其功课。”这样的教授法，明清以后基本上没有改变。 而且，从前有许多知名的学者，往往私人讲学，他们的教授法更有特 色，如宋代廖莹中的《江行杂录》描写了司马光的教授法，他说：“温公之 仕崇福，春夏多在洛，秋冬在夏县，每日与本县从学者十许人讲书，用一大 竹筒，筒内贮竹签，上书学生姓名，讲后一日即抽签令讲，讲不通则微数责 之。”我们的教师对学生的要求似乎应该比司马光更严格一些，而决不应该 比他还不如。 具体说来，各科有各科的要求，当然说不完。但是，不管什么学科， 教师总应该经常考查，直到学生真正懂了为止。复习的题目尤其应该使学生 觉得有兴趣，而不觉得是负担。教师自己更要经常努力学习，对自己讲授的 学科内容，如果学得烂熟，教起来自然就能生巧了。 “科班”的教育法 读了盖叫天老先生的艺术经验谈《粉墨春秋》以后，有许多感想。偶 尔跟朋友们谈起这本书，特别对于其中所述的旧科班的教育法——量体裁 衣，总觉得意味深长。 所谓量体裁衣，在这里实际上是指的老师培养学生的方法，也就是老 师对每个学生的前途，表现出严肃负责的精神。这对于我们现在教养子女、 培育青年、训练干部等等方面，都有重要的参考价值。 盖叫天老先生的这一部书，绝大部分是根据他自己亲身的经历写成的。 当他讲到量体裁衣的时候，虽然他声明自己并没有亲身经历，不过他还是亲 眼看见过那些情形的。 他说： “早先，孩子们进科班，与现在学校招生相仿佛，也有一种考试的办法。 不过这考试不是决定录取不录取，而是决定孩子们在生、旦、净、末、丑中 学哪一行当。” 你看，旧戏班的老师一开始就要替学生决定他应该学习什么行当，这 是何等认真负责的态度啊！我们对自己的子女和青年学生，似乎都还缺乏这 种负责的精神。这是为什么呢？我想这大概是因为一般人不注意培养青年的 方法，特别是不善于掌握对每一个青年的具体情况进行具体分析的方法。这 种方法实际上就是量体裁衣的方法。盖叫天老先生详细地介绍了这种教育方 法。他说： “入科班那一天，老师坐在屋子里，孩子们都守在屋外面，静候老师的 传呼，叫一个名字进去一个。第一个被叫到的，推开房门，一闪身进去，站 定。老师一看是个身体魁梧的孩子，大大的个儿，长得粗眉大眼。老师吩咐： 上前走五步。他应声朝前迈了五步。一步步迈得很扎实。咳嗽一声！老师又 吩咐。哈哼！他大声咳了一下，很响亮，听上去粗壮中透着正气，有那么一 点类似二进宫里的徐延昭气派。于是，在花名簿上这个孩子的名下，老师给 暗暗地注上个铜锤字样。然后让这孩子退过一边。” 就这样一个又一个地进行了初步的了解，有的象“老生”，有的象“二 花脸”，有的象“小生”，还有象“青衣”、“花旦”、“彩旦”的等等，“老师 都按孩子的身材、形态、声音，分角色不同的行当和类型，先暗暗记上一笔”。 虽然，这些只不过是一个初步的印象，还需要做进一步的考察；但是，有了 这么一些具体的初步印象却是非常重要的。 接着，老师还要进行比较深入的考察，以便更加了解学生的兴趣和特 点，好给他们选择适宜的行当。为了这个目的，下面的过程是必要的： “孩子初入班，头几天老师们不给他们一点儿规矩，让他们和大家一样， 任自己的野性子，自由自在地爱怎么玩就怎么玩，不感到一点拘束。清晨起 来，科班里练功的时候，让新入科的孩子们在一旁观看，老师同时也在那里 暗暗观察每个孩子的表情，看他们对哪一路行当有兴趣。⋯⋯这样老师对每 个人的性情爱好便有了更进一步的了解。于是又在这些孩子的名下暗记一 笔。⋯⋯经过几天的观察，孩子们又再一次给叫到老师面前。⋯⋯你愿意学 什么？老生？花旦？武生？小生？还是花脸？孩子想了一想，说出了自己的 愿望。老师把他所说的和这几天观察的结果对照一下，没错，他的举止行动 和他自己的愿望常常是相一致的，于是这才按生、旦、净、末、丑，决定下 每人应学的行当，而孩子的命运也就这样大体上被确定了。” 看来旧科班的这一整套方法是符合于教育学原理的。我国古代对于人 才的培养和使用，也很注意“量才而教之，量才而用之”的原则。如《汉书》 《董仲舒传》记载，董仲舒在一篇奏疏中提出建议：“兴太学，置明师，以 养天下之士，数考问以尽其才。”他还建议：“量才而授官，录德而定位。” 类似这样的主张，历代都有，可以说是老生常谈，简直很不容易引起人们的 重视。 然而，这种量体裁衣地培养和使用人才的方法是比较科学的，也是从 实际出发、符合实际需要的。整个社会全面地采用这种方法，就能够有计划 地造就各种各样的人才。 但是，这和近代西方资产阶级的所谓“天才教育”那一派学说，必须 区别清楚。旧中国反动的资产阶级学者如胡适之等人，曾经对于所谓“天才 教育论”随声附和，极端片面地主张只让少数“天才”去受教育。比如《胡 适论学近著》中写道：“从那绝大多数的青年学生里，选拔那些真有求高等 知识的天才的人去升学。”这就等于把成千上万的青年学生都关在“高等知 识”的门外了。这种所谓“天才教育”岂不是荒唐之至吗？ 我们绝对不能赞成那样的“天才教育”。我们主张聚天下人才而教育之， 教育的方法是因才施教，也就是量才而教。这种教育方法，是集体教育和个 别辅导相结合的方法。 根据社会各方面的实际需要，允许各行各业培养和使用必要数量的人 才，让每个青年学生在受教育的过程中，都能得到老师的具体帮助，而每个 老师对学生也都能负责到底，量体裁衣，使各种人才各得其所。 写到这里，旁边有同志问道：你这不是主张恢复旧科班制度吗？我说： 这是取其精华，去其糟粕，有何不可！ “烤”字考 生活在北京的人，都知道北京西城宣武门内大街有一家著名的“烤肉 宛”。但是，很少有人去注意这家的招牌有什么值得研究的问题。其实，这 个招牌的头一个字，“烤”字就很值得研究。 前几天，一位朋友给我写来一封信，他说： “烤肉宛有齐白石所写的一个招牌，写在一张宣纸上，嵌在镜框子里。 文曰：‘清真烤肉宛。’在正文与题名之间，夹注了一行小字（看那地位，当 是写完后加进去的），曰：‘诸书无烤字，应人所请，自我作古。’（原无标点） 看了，叫人觉得：这老人实在很有意思！因在写信时问了朱德熙，诸书是否 真无烤字；并说，此事若告马南邨，可供写一则燕山夜话。前已得德熙回信， 云：‘烤字说文所无。广韵、集韵并有燺字，苦浩切，音考，注云：火干。 集韵或省作熇，当即烤字。燺又见龙龛手鉴，苦老反，火干也。’烤字连康 熙字典也没有，确如白石所说，诸书所无。” 我很感谢这位朋友，他引起了我的兴趣，也引起了报社记者同志的兴 趣，他们还把烤肉宛的匾额等拍了照片。原来这个匾额的款字写着：八十六 岁白石。计算齐白石写这个匾额的时候，是一九四六年，还在解放以前。 据说，当时白石老人常到宛家吃烤肉，多次写字画画送给店主人。比 如有一次，白石老人画了几枝梅花，题两句诗：“岁寒松柏同精健，知是无 生热血多。”这似乎是在国民党反动统治期间表示一种不甘屈服的意思。他 用这副画送给烤肉宛，当然也包含有对店主人的勉励之意。过了两年，白石 老人八十八岁的时候，又画了一幅寿桃送给店主人，题曰：仁者多寿。不难 了解，这不但是老人自寿，而且也为店主人祝寿。齐白石和店主人之间这样 亲密的关系，实际上不过是烤肉宛和各阶层市民群众的亲密关系的一个反映 而已。 因为烤肉宛服务的对象，主要的是城市的劳动人民，所以这一家的招 牌也是按照人民群众的口头语来命名的。你看这个招牌多么通俗，多么容易 上口啊！为了适合于劳动人民的口语，用字是否要考证出处，当然就不算什 么重要的问题了。 特别是在解放以后，按照群众的习惯和需要而产生的许多简体字，逐 渐被社会所公认，成为正式通行的文字，因此，象烤肉宛这样的招牌，就更 加使人一见如故，不以为奇了。 应该提到，梅兰芳同志生前，曾于一九六○年十月为烤肉宛题了一首 诗。他写道： “宛家烤肉早声名，跃进重教技术精。劳动人民欣果腹，难忘领导党英 明。” 的确，烤肉宛三字，对于北京的劳动人民实在是太熟悉了。拆开来， 光说一个烤字，人们也会马上联系到烤肉或烤肉宛。 这个“烤”字虽然是“诸书所无”，但是并非完全不可稽考的毫无根据 的杜撰文字。 前面摘引的信上已经查考了《广韵》、《集韵》都有“燺”字，《集韵》 又省作“熇”字，就是“烤”的本字。不但这样，《说文》中也有“熇”字， 段玉裁注云： “火热也。大雅板传曰：熇熇，然炽盛也。易：家人嗃嗃，郑云：苦热 之意，是嗃即熇字也。释文曰：刘作熇熇。” 由此可见，“熇”字的出处应该追溯到《诗经》《大雅》 《板》八章中。原文是： “天之方虐，无然谑谑。老夫灌灌，小子跷跷。匪我言耄，尔用忧谑。 多将熇熇，不可教药。” 最初显然没有烤字，而只有熇字，这是可以肯定的。那末，后来为什 么变成烤字呢？看来这大概因为熇字是“苦浩切，音考”，日久天长，人为 了了便于记忆，索性把它改为从火从考。从火则表示以火烘热；从考表示它 的读音。这是很合理的一个改变，它符合于我国文字推演和发展的一规规律。 近几年来，大家在推行简体字的过程中，都比较熟悉“约定俗成”的 道理。“烤”字的长期演变过程，恰恰就是约定俗成的一个典型。 然而，对于这么一个早已被公认了的俗字，齐白石采用它的时候，却 要郑重注明是“自我作古”，这是多么认真的态度！比起白石老人来，我们 现在对于简化字体的工作，有时态度就未免轻率了一些。 以“烤”字为例，我们似乎可以试将新的简体字，一个一个地进行查 考，看看它们是否都是有来历的和合理的。 十日一水，五日一石 我家昨天接待了一个学美术的青年人，他要我给他题字，我就写了八 个字：十日一水，五日一石。 青年人要求解释这八个字的意思。他对这八个字并不感到陌生，但是 他要求作进一步的了解。我当时说了许多，也不知道他是否听明白了。 鼓励青年人勇敢进取的精神，我想这无疑是完全必要的；但是，提醒 青年人不可骄傲自满，我想这同样是非常必要的。站在我面前的青年人是美 术学校今年应届毕业生，我当时直觉地认为有必要把这八个字送给他。 这八个字的出处是唐代伟大的爱国诗人杜甫的一首诗，它的题目是《戏 题画山水图歌》。原诗写道： “十日画一水，五日画一石。能事不受相促迫，王宰始肯留真迹。壮哉 昆仑、方壶图，挂君高堂之素壁。巴陵、洞庭、日本东，赤岸水与银河通， 中有云气随飞龙；舟人、渔子入浦溆，山木尽亚洪涛风，尤工远势古莫比， 咫尺应须论万里。焉得并州快剪刀，剪取吴松半江水。” 对于这首古诗，尽管别人可以做许多解释，我却认为最重要的是作者 告诉我们：从事艺术创作，必须聚精会神，认真严肃，深入客观世界，观察 和分析事物的特点，进行艺术的概括和描写。这个道理对于年轻的艺术学徒 和成名的艺术大师都是通用的。特别是形象艺术，如绘画、雕塑等的创作， 古今中外的艺术家在这一方面有成就的，没有一个不曾付出了巨大的劳动。 所谓十日一水，五日一石，这句话当然不能被机械地加以解释，认为 艺术创作过程越慢越好。关键是在于如何深入实际生活，观察客观事物，抓 住一水一石的本质特征。 我们曾经见过齐白石画虾，好象下笔便是，容易得很；殊不知他的每 一笔都经过了无数次细心观察，反复练习，到了维妙维肖而后已。从他实际 观察到酝酿构思以至下笔落纸，整个过程也许要费很长的时间，远不止十日、 五日而已。 同样的道理，也有的山水画家看到一个奇特的景色，马上构成了一个 美妙的画面，他迫不及待地要把它画下来。这个过程似乎很短，并不花很多 时间；然而，画家笔下一山一水、一草一木的勾勒、刻划以及皴、擦、渲、 染的技法，实际上却是在长期绘画实践中逐渐形成的。有时画家为了表现眼 前山水的特点，试图改变自己熟习的技法，采用某种新的技法，就往往要花 费许多工夫，结果还不一定能够满意，甚至十日、五日也画不成一水、一石 哩！ 古今中外著名的艺术家，有的创作过程特别困难而费时费力，但其成 就往往十分惊人。这是因为他们的作品几乎每一幅都是一个新面目，绝无相 似之处。这样的创造力不能不令人敬佩。宋代有一位最著名的山水画家，名 叫郭熙，他在《林泉高致》一书中说： “凡一景之画，不以大小多少，必须精注以一之，不精则神不专。必神 与俱成之，不与俱成则精不明；必严重以肃之，不严则思不深；必恪勤以周 之，不恪则景不完。故积惰气而强之者，其迹软懦而不决，此不注精之病也； 积昏气而汩之者，其状黯猥而不爽，此神不与俱成之病也；以轻心挑之者， 其形脱略而不圆，此不严重之弊也；以慢心忽之者，其体疏率而不齐，此不 恪勤之弊也。故不决则失分解法，不爽则失潇酒法，不圆则失体裁法，不齐 则失紧慢法，此最作者之大病也。” 这一段话非常精辟，不但说出了山水画创作的关键问题，而且也指出 了其他艺术创作的成败关键。他的儿子郭思在这一段后面加注道： “思平昔见先子作一、二图，有一时委下不顾，动经一二十日不向，再 三体之，是意不欲，意不俗者岂非所谓情气者乎？⋯⋯已营之又澈之，已增 之又润之，一之可矣又再之，再之可矣又复之，每一图必重复始终，如戒严 敌，然后毕。⋯⋯天下之事不论大小，例须如此，而后有成。” 看了郭熙父子的文字，我们不能不佩服古人的创作精神。他们的作品 能够流传至今，放出耀眼的光辉，决不是偶然的啊！古今中外还有许多画家、 雕刻家等同样的例子，只要我们不自满于已得的成就，而肯虚心学习他们的 长处，那末，前人的经验对于我们的艺术创作将永远是有用的。 由张飞的书画谈起 近来北京出版社印行了颜、柳、欧几种字体的《标准习字帖》。在这几 本字帖的《编后》中，有如下一段话： “我国书法家很多，不能一一介绍。⋯⋯我国书法家并不限于文人，武 将中亦不少，如张飞、岳飞等，文武兼备的将领中尤多，如颜真卿、范仲淹 等。” 有的读者看见这里说到张飞，很惊奇，来信问道： “张飞是身长八尺，豹头环眼，燕颔虎须，声若巨雷，热如奔马，长坂 坡一声吼，喝断了桥梁水倒流的人物，怎么也会是书法家呢”会不会这是姓 名的巧合呢？若不是，请把张飞的书法介绍一下，并设法让大家欣赏欣赏张 飞的字迹。” 现在我就按照来信的要求，谈谈这个问题。 相传张飞不但能写字，还会画画。而且这位被称为书法家兼画家的张 飞，并非姓名巧合，他恰恰就是三国时代蜀中的大将燕人张翼德也！你说这 是难以置信的吗？然而，这个传说却很有影响，事实上也不是全无根据的。 有关张飞书法的记载，最早见于南北朝时代梁陶宏影的《刀剑录》。他 写道： “张飞初拜新亭侯，自命匠炼赤山铁，为一刀。铭曰：新亭侯，蜀大将 也。后被范疆杀之，将此刀人于吴。” 一部分人解释说，这个《新亭侯刀铭》便是张飞自己写的。但是现在 原物既已失传，此说也无从对证了。 此后似乎很少有人谈起张飞的书法。到了明代，出现了一部《丹铅总 录》，其中另有一条关于张飞书法的记载： “涪陵有张飞刁斗铭。其文字甚工，飞所书也。张士环诗云：天下英雄 只豫州，阿瞒不共戴天仇。山河割据三分国；宇宙威名丈八矛。江上祠常严 剑珮；人间刁斗见银钩。 空余诸葛秦川表，左袒何人复为刘！” 从这一则记载看来，铭文似乎是张飞自撰自写的。可惜我从来没有见 过这个铭文，不知道是否有哪一位朋友能够找到它的真迹或可靠的拓本。特 别是四川彭水县的读者，最好就在当地查一下，到底有没有张飞写的刁斗铭。 如能找到并且把它发表出来，供大家研究和欣赏，那就太好了。 另外，大约也在明代，四川流江县又发现了一个摩崖石刻。这便是所 谓《张飞立马铭》，又叫做《八濛摩崖》，明代陈继儒的《太平清话》等书早 有记载。这个铭文是： “汉将军飞，率精卒万人，大破贼首张郃于八濛，立马勒铭。” 这个铭文现在只能找到清代光绪年间的一个拓本。据清末胡升猷的题 识称：“桓侯立马勒铭，相传以矛鍮石作家，在四川渠县石壁。今壁裂字毁。 光绪七年六月，检家藏拓本，重钩上石。”对于这个拓本，曾经有许多人鉴 定过，认为它不象是汉代的碑刻，可能是后人所造。同时，据《四川总志》 所载，铭文中“军”字作“张”字，“铭”字作“名”字，与拓本又有出入。 原迹是在流江县或是渠县，说法也不一致。如果四川的读者，能够到这两个 地方去看看是否还有这个摩崖石刻的残迹或古拓本，凭实物下判断，我想不 难把真相弄清楚。 除了这几件相传为张飞的字迹以外，我们无妨顺便提一下张飞的画。 据明代卓尔昌编的《画髓元诠》载： “张飞⋯⋯喜画美人，善草书。” 可惜的是我们现在再也找不到张飞画的真迹了。而且光凭这一条记载 似乎证据也太薄弱，不能确切证明张飞的画究竟如何。 照此看来，无论对于张飞的书或画，我们都没有理由随便就下肯定或 否定的断语。 我们既不能武断地说他不会写字画画，或者说他写不好画不好；也不 能武断地说他就是书法家和画家。因为无论你下哪一种断语，你恐怕都拿不 出可靠的证据来。但是，现在既然有人正式宣布张飞是我国古代的书法家， 读者当然有理由要求发表张飞的字迹。解铃还需系铃人，恕我不能越俎代疱 了。 说到这里，我愿意再提出一点，请读者注意，就是历来相传的岳飞字 迹，如“还我山河”、“前后出师表”等，现在也已经证明并非岳飞的真迹。 岳飞写的字根本不是那个样子，而是与“还我山河”等字迹很不相同的另一 种面目。近年来上海文管会收集到的南宋拓本《风墅帖》上刊载有岳飞的信 札，他的字体非常接近于苏东坡。我希望有朝一日再发现古代的拓本或图籍， 其中也许很幸运地载有张飞的书画，那就谢天谢地，大家可以皆大欢喜。 这并不完全是一种幻想，因为古人和今人一样，如果敢写敢画，即便 不好，也能写出和画出一点东西来。张飞是三国时代的大英雄，难道他就没 有大胆写字画画的勇气不成？ 老鹰能比英雄吗？ 常见古今著名的诗词和图画，往往把老鹰比做英雄。例如，画一只老 鹰立在高岩或大树之上，题诗一首，或命名曰：《英雄独立图》。这个题材数 见不鲜，谁也不觉得有什么不恰当的地方。 但是，有一位在部队工作的老同志，却提出了相反的意见。他根据自 己养鹰的经验，认为老鹰是很不中用的，不应该把它来比英雄。因此，他不 赞成人们以“雄鹰”、“神鹰”等作为对人民空军的赞词。 这位老同志把他的意见告诉我，并且希望我替他查考一下，看看他的 意见在文献上有无根据。我很高兴这样做。虽然我一直没有发觉以老鹰比英 雄有什么问题，但是，经过了一些查考，现在对于老鹰的知识就比较具体一 些了。 本来以为老鹰很有神气，十分英武，这种印象也不能说是错误的。我 记得清代上海的大画家任阜长有一幅画，也是用“英雄独立”的传统题材， 上边写了一首七言绝句： “青葱曾否受秦封？大气盘旋欲化龙。 独立英雄据高处，昂头四顾意无穷。” 你看，他把老鹰写得多么了不起？其实，这一类赞颂老鹰的诗句，在 古人的作品中还多得很呢！别的不说，只说唐代大诗人杜甫的作品吧。他咏 鹰的诗大约可以找到十来首，试举他题《画鹰》的一首诗为证： “素练风霜起，苍鹰画作殊。㩳身思狡兔；侧目似愁胡。 絛镟光堪摘，轩楹势可呼。何当击凡鸟？毛血洒平芜！” 在这里，杜甫以他的如椽之笔，充分地写出了老鹰英雄无敌的气概， 真是一首好诗。 至于宋代苏东坡、欧阳修、黄庭坚、陆放翁以及后来的著名作家，几 乎都有赞颂老鹰的诗句。 我们平常说的老鹰，泛指苍鹰。在动物学中，苍鹰为鸟类之一科，它 所属有鹫、鸢、鹰、隼、鹞等品种。历来中外学者公认，它们是凶猛的鸟类， 正如兽类中的虎豹一样。 我国古书最早的记载，对于鹰隼似无严格区别。《小雅》《采芑》写道： “鴥彼飞隼，其飞戾天。”这里只有隼而没有鹰。《礼记》《月令》写道：“春 夏之月，⋯⋯鹰乃学习。”又说：“季夏⋯⋯行冬令，⋯⋯则⋯⋯鹰隼早鸷。” 这里则并提鹰隼。后来许多书上的用法都很随便。到了宋代，陆佃的《埤雅》 才分别有《释鹰》和《释隼》两篇。 此后出版的书籍，对于鹰隼的区别，虽然比较清楚了，但是仍然不很 严格。有的书上说，“大曰鹰，小曰隼”；有的说，“北方曰鹰，南方曰鹞”。 这些都不一致。 那末，历来养鹰的人到底养的是什么呢？现在看来，人们所养的大概 是兔鹰或雀鹰，也就是隼和鹞之类，未必是真正代表苍鹰科的典型品种。 据清初流行的利类思著的《鹰论》一书所述：“鹰分别种类有本地产者， 有远方来音。本地产者或取之在巢，或得之始飞，或得之成长，各等不一。 远方来者亦多种。”养鹰的人对于本地鹰，无论是喂小鹰或者是教生鹰，都 很容易使它们驯服；对于远方之鹰也不难驯服它们。据说它们“性情和平， 不怒，极听人命令”。从这一点上看，普通被豢养的鹰隼的性格确实并不刚 强。所以，驯鹰的人很容易抓住它们的弱点而制服了它们。 例如，《鹰论》中说：“为驯服其性，栖之拳上，令鹰多夜不睡。又将 布造一宽松小套，蒙其头，常除而复套。除后即以小枝竿轻摩其头、脖、肩、 背，不致鹰恨。”这就是我们常听说的熬鹰的方法。还有“以蒜头心或亚乐 厄即芦荟敷在板上，抹入鹰嘴，即不能堪。盖蒜气及芦荟苦味，令鹰之恨性 消，而容易受教也”。如此这般驯鹰的方法，书上介绍得很详细，这里不必 要一一列举了。 值得注意的是其中有关于“神鹰”和“山鹰”的介绍。所谓神鹰是什 么神气呢？据说“其力勇而迅速，卓越诸鹰。又比之鸦其辢，即羽王也。⋯⋯ 此鹰力最大，而最勇。 不拘何种巨鸟，立时如攫，能击野雁、野鹅及兔、獐、麑、鹿等，每 抉其眼而食其脑。 声音猛厉。往往飞越于云端之上，从高击下，不知自何而来，且飞之 极能耐久”。显然这不是普通的鹰隼所可比。 而所谓山鹰的性格就更为突出。据说，它“较别鹰性最僻野，⋯⋯胆 大易怒，难受教。不宜抗之，如抗则愈怒；不抗亦自潜消。专攫大鸟，不屑 于小雀。连杀多鸟，只作顽嬉。逐鹊不获，则甚忿。若叫回则啄司放者之首 及面，并啄所骑之马。⋯⋯忿怒之际，恒不顾本身，间有忿怒而毙者”。这 就说明，山鹰的性格非常激烈。所以，山鹰与神鹰相斗，必致两败俱伤而死。 由此可见，老鹰中有许多品种是不好的，不足以比于英雄；但是，有 的性格十分坚强，确有英雄气概。这就必须加以分析，区别看待，不能笼统 而论。对于老鹰是如此，对其它事物也应该如此。 谈谈养狗 我国人民两千多年来都有养狗的习惯。养狗不但为了守卫之用，而且 也为了食用。 南方人固然常吃狗肉，北方人同样也吃狗肉。所以，如果养狗大概不 至于遭到反对。 然而，事情往往有出乎意外的。估计没有人反对的事情，有时竟然也 会听见种种非议。比如，有人说：养狗太讨厌，又不能圈住它，到处乱跑， 到处痾屎撒尿，不合卫生。 也有的人，一听说要吃狗肉就害怕，不敢吃。这些人即便不一定坚决 反对养狗，但是也不一定就会赞成养狗。因此，要想养狗，还得做一番思想 工作，把事实摆出来，说通道理，并且把养狗的区域和范围划分清楚，才能 得到人们的支持。 事实上，我们的祖先从来把狗当做不可缺少的家畜。古籍上有关狗的 记载多得很。 《礼记》《月令》篇写道：“孟秋之月，⋯⋯天子食麻与犬”；“仲秋之 月，⋯⋯天子以犬尝麻，先荐寝庙”；“季秋之月，⋯⋯天子乃以犬尝稻，先 荐寝庙”。《王制》篇又说：“士无故不杀犬豕。”《周礼》《地官》载：“藁人 掌豢祭祀之犬。”郑康成注曰：“养犬豕曰豢。”可见古人把狗看得同猪一样 重要，如果就“犬豕”这两个字的先后次序来说，似乎古人把狗看得比猪更 重要了。 狗之受重视，还有许多证明。《周礼》中记载“祭祀奉犬牲”的地方就 有好几处。 春秋诸子的著作中论述“犬豕鸡豚”的也不少。如《墨子》《非攻》篇 云：“攘人犬豕鸡豚者，其不义又甚入人园圃、窃桃李。”《文子》《上德》篇 云：“犬豕不择器而食。”《上仁》篇云：“先王之法，犬豕不期年不得食。” 这些居然都把犬列在首位，显然不是没有道理的。 过去屠狗的职业，如屠宰猪、牛、羊的同样流行于全国各地。古代南 方和北方以屠狗为职业的，有不少著名的英雄。《汉书》《樊哙传》载：“哙 沛人也，以屠狗为事。”这是当时南方著名的屠狗英雄；《史记》《荆轲传》 载：“轲既至燕，爱燕之狗屠⋯⋯高渐离。”这更证明在当时的北方，到处都 有许多屠狗的英雄。后来不知道在什么时候，屠狗业衰落了，不过吃狗肉的 人并不因此而减少。 在食用肉类中，狗肉的营养价值很高，并且能防治许多种疾病，所以 古人时常屠狗，常吃狗肉。李时珍在《本草纲目》中说：“狗类甚多，其用 有三：田犬，长喙善猎；吠犬，短喙善守；食犬，体肥供馔。凡本草所用， 皆食犬也。”《本草》中还列举了吃狗肉的种种好处。如：安五脏，轻身，益 气，宜肾，补胃，暖腰、膝，壮气力，补五劳七伤，补血脉，实下焦，等等。 书上还特别说明：“凡食犬不可去血，去则力少，不益人。”如果详细介绍狗 的全部用途，包括狗蹄可以下乳汁，狗宝可以治噎食及痈疽疮疡，狗皮可以 制皮袄及其他许多方面，简直可以写一本专门小册子，这篇短文是说不完的。 有一点需要着重提出的，就是狗粪的用途。李时珍说：“狗屎能治诸症， 皆取其解毒之功耳。”它能治痘疮、倒黡、霍乱、症积、心腹痛，并能解一 切毒。但是，它的最重要最普遍的用途是作为农田的肥料。狗粪的肥效顶得 上最好的粪肥。在南方农村中，人们拾粪主要的是拾狗粪。因为猪、牛、羊 都有圈，算在圈肥之内，只有狗才到处痾屎。 这虽然不免令人讨厌，特别是在大城市中一般不宜养狗；但是，在乡 村和小市镇，狗粪对于卫生并无大碍，容易收拾得干净。 除了这些以外，养狗对于保护羊群还有很大的作用。在山区农村中， 牧羊人日夜担心狼来吃羊，如果能带一条狗就不怕狼了，因为狗能与狼搏斗， 协助牧羊人，保卫羊群的安全。狗还能看守猪圈、场院。至于无论城乡，凡 在空旷的仓库等处，养狗以充守卫，更有用处。 如此说来，养狗的用处很不少，为什么现在许多地方不重视养狗呢？ 原因当然是多方面的。其中有一个原因，可能是与过去长期战争的特殊情况 有关。 记得在华北平原抗日根据地的冀中区，早在抗日战争初期，每当我们 的游击队和工作人员，在敌人的据点和交通线附近活动的时候，经常因为狗 叫而被敌人发觉，因此，冀中军民曾经发起了一个杀狗运动。其他根据地有 的也这么做了。这就当时的对敌斗争来说，无疑地是非常必要的。从那以后， 河北一带的狗几乎绝迹，日子长了，人们逐渐忘记了养狗的习惯，甚至于反 而不习惯于养狗了。现在，我们的生活环境，和抵日战争时期完全不同，在 农村养狗完全有条件，完全合乎实际的需要。 最后还有一点附带说明，养狗尤其合于经济的原则，因为对它可以不 必供给饲料，它主要以“食秽”为生。这也是它惹得一部分人不喜欢的原因。 然而，狗毕竟是狗，人又何必因它食秽而嫌弃它呢？ 养猫捕鼠 《谈谈养狗》的短文刚发表，有一位同志就提醒我：狗和猫应该并提。 人类养猫狗有同样的历史，它们都是有益的动物，如果房子里有老鼠，就更 会想到养猫。所以，养狗、养猫无妨一起谈谈。 此话有理。我们要彻底消除四害，老鼠是四害之一，为了彻底消灭它， 养猫也有不小的作用。只是一篇短文不容易把养狗和养猫两件事都说清楚， 还是分开来谈比较好。 现在就专讲养猫吧。 养猫的目的主要为了捕鼠。记得宋代黄庭坚写过一首《乞猫》的七绝， 原诗如下： “秋来鼠辈欺猫去，倒箧翻床搅夜眠。 闻道狸奴将数子，买鱼穿柳聘衔蝉。” 大概当时黄山谷家里的老鼠闹得很凶，竟然倒箧翻床，搅得他夜里总 睡不好。其原因就在于他那一阵子不养猫了。他原先养过一只猫，老鼠在他 家里不能活动，他每个晚上都睡得很稳。这就使他麻痹大意了，以为根本没 有老鼠，养不养猫关系不大，于是就决定不再养猫。没想到，猫一去，老鼠 就闹起来了。这一下子把他弄得好苦，到处打听，知道别人家养的猫快要生 小猫，就赶紧准备，打算再抱一只来养。 我自己也有这样的经验。前几年，同院有好几只猫，加上除四害运动 中掏窝灭鼠，效果很好，从那以后，久已不闻鼠患。近来我们的院子里，大 家都不养猫，也没有继续用其他办法灭鼠，因此，老鼠又开始活动了。最近 有一次，我们发现大小老鼠，鱼贯穿行于室内，公然示威，可谓嚣张已极。 现在我也很希望能够打听到谁家的猫快要生产，好准备去讨一只小猫。 我想只要继续积极灭鼠，再养一只猫，鼠患就一定可以迅速消除。但 是，到那时候又要注意，千万不可再抹杀猫儿的功绩，而嫌它“尸位素餐” 了。记得宋代的林逋也写过一首《猫儿》诗，他说： “纤鉤时时得小溪鱼，饱卧花阴兴有余。 自是鼠嫌贫不到，莫惭尸素在吾庐。” 林和靖似乎以为老鼠不到他家里，是因为他家里穷，而不直接承认这 是猫儿捕鼠的功劳，这也许是写诗的时候故作波澜之笔，并非真意。但是， 他看到猫儿吃饱了就在花荫中一躺，无所事事，却并不责怪，这恰恰表明他 确实懂得了养猫的作用。我们如果养猫，也应该采取这样的态度。 明代的文征明曾经派人从朋友家里抱来一只小猫他写了一首律诗，题 曰《乞猫》，原诗写道： “珍重从君乞小狸，女郎先已办氍毹。 自缘夜榻思高枕；端要山斋护旧书。 遣聘自将盐裹箬；策勋莫道食无鱼。 花阴满地春堪戏，正是蚕眠二月余。” 此诗表明了一个地地道道的文人对于养猫所抱的态度。他的希望只是 夜间能够高枕而眠，自己心爱的图书卷轴不至于被老鼠咬坏，如此而已。虽 然他没有买鱼喂猫，但是，这并非表示他对猫儿捕鼠的功绩估计不足。我们 现在喂猫，也不必都要有鱼。喂得太好了，它反倒不一定努力捕鼠，如果饿 了它，更会使它努力捕鼠，这是一般人都有的经验。 在农村中，许多农民养猫的目的，当然又有所不同。农民们知道，猫 儿对于保护农田作物是有积极作用的。特别是田鼠多的地方，不养猫要想消 灭田鼠，几乎没有什么好办法。 据说，猫之所以得名，就因为它能够捕捉田鼠，保护禾苗。宋代陆佃 的《埤雅》中，解释猫字的意义，说：“鼠善害苗，而猫能捕鼠，去苗之害， 故猫之字从苗。诗曰：有猫有虎。猫食田鼠，虎食田彘，故诗以誉韩奕。记 曰：迎猫为其食田鼠也，迎虎为其食田豕也。”明代李时珍总结各家的解释， 写道： “猫，苗、茅二音，其名自呼。陆佃云：鼠害苗而猫捕之，故字从苗。 礼记所谓迎猫为其食田鼠也，亦通。格古论云：一名乌圆；或谓蒙贵即猫， 非矣。” 可见在农村中提倡养猫，具有特殊重要意义，因为田鼠偷吃粮食和传 染疾疫，比家鼠有过之无不及。而这些鼠类繁殖力都非常强盛。据统计，家 鼠牝牡一对，四年之间能繁殖一百七十六万三千四百头；田鼠牝牡一对，四 年之间能繁殖一亿一千六百八十二万七千九百二十头。这又证明，无论在农 村或城市，消灭鼠害始终是一个重大的任务，随时都要抓紧，不可放松。 照上面所说的理由，我们完全可以肯定养猫捕鼠是有必要的。因为我 们大家日常忙于生产和工作，不可能经常捕捉老鼠，放毒药、设机关又有副 作用，都不如养猫捕鼠比较切实有效。 楮树的用途 山野之中，有一种落叶的乔木，叫做楮树，在我国南方生长茂盛，北 方也能生长。 但是，过去有许多人认为它不是好木材，不愿意栽培，因此，这种树 木似乎越来越少了，这是很可惜的。 楮树除了一些土名以外，在古籍中也叫做穀树。《诗经》 《小雅》《鹤鸣》篇中就有关于楮树的记载，它写道： “鹤鸣于九皐，声闻于天；鱼在于渚，或潜在渊。乐彼之园，爰有树檀； 其下维穀。 它山之石，可以攻玉。” 朱熹注云：“穀，一名楮，恶木也。”这位道学先生一开口就否定了楮 树的价值，未免武断。但是，他总算证明了楮和穀是一物而异名。这一点大 概是没有疑问的。据《山海经》记载，我国各处由野都有穀或楮大量生长。 汉代许慎的《说文解字》说：“穀者楮也。”这更直截了当地肯定了两者是同 一个东西。后魏贾思勰的《齐民要术》一书，也做了相同的记载。 那末，为什么有两个名称出现呢？究竟这两者之间有什么区别没有呢？ 回答却不一样。一种答案是说，由于各地方言不同，所以变成两个名称。如 三国陆玑的《毛诗草木鸟兽虫鱼疏》云：“幽州人谓之穀桑，荆扬人谓之穀， 中州人谓之楮。”另一种答案说，两者稍有差别。如《本草纲目集解》引苏 恭曰：“此有二种。一种皮有斑花文，谓之斑穀，今人用皮为冠者。一种皮 白无花，枝叶大相类，但取其叶似葡萄、叶作瓣而有子者为佳。”还有的书 上把楮、穀和构树当做同一个东西，那是有待专家研究的问题。我知道的一 些旧书上，对构树的种属也有相反的两种记载。穀和构在现代植物学中虽系 同科同属，确有不同点。至于穀和楮则是一物而异名，断无可疑。 对于这个问题解释得最明白的是李时珍。他不但说出了两个名称的来 源，并且用科学的观点分析了所以产生两个名称的道理。他说： “楮穀乃一种也，不必分别，惟辨雌雄耳。雄者皮斑，而叶无桠杈，三 月开花成长，穗如柳花状，不结实。歉年人采花食之。雌者皮白而叶有桠杈， 亦开碎花，结实如杨梅，半熟时水澡去子，蜜煎作果食。二种树并易生，叶 多涩毛。” 可见楮树是雌雄异株，雄株与雌株具有不同的特征，所以有的人就把 它们起了两种名称。李时珍又说： “楮本作柠，其皮可绩为紵故也。楚人呼乳为穀，其木中白汁如乳，故 以名之。” 这个解释也很有道理，问题算是解决了。但是，更重要的是李时珍说 明了楮树的用途很多，有的简直出乎人们意料之外，过去大家不注意加以利 用，所以它有一部分作用就被埋没了。现在我们应该切实加以利用，使它更 好地发挥效益。 过去我们只知道楮树皮是造纸的好原料，却没有想到它的树叶、枝、 茎、果实、皮下粘液等都是一些非常难得的特效药。 先说树叶，它能治“刺风身痒”；吃嫩叶可以“去四肢风痹、赤白下痢”； 把叶子炒熟，研成细末，和面，作饼吃，“主治水痢”。李时珍归纳楮树叶的 治疗效果，有以下几种：一、利小便；二、去风湿；三、治肿胀；四、治白 浊；五、去疝气；六、治癣疮。这最后一项有人试验过，的确效果很好。 再说枝、茎，它们性质相同，都能治皮肤病。据说患瘾癣的皮肤刺痒 难止，可将楮树枝或茎部煮汤洗涤患处，严重的可以全身沐浴，必有奇效。 李时珍还说：“捣浓汁，饮半升，治小便不通。”只是这一点还没有试验过， 不知道效果如何。 至于说果实，据《本草纲目》列举它的疗效很广，比如说它能治阴痿 和水肿，又能益气、充饥、明目，久服不饥、不老、轻身。又说它能壮筋骨、 助阳气、补虚劳、健腰膝、益颜色。在这里应该提到晋代葛洪的《抱朴子》 中有一段记载： “柠木实赤者服之，老者成少，令人彻视。道士梁须年七十，服之更少 壮，到百四十岁，能行及走马。” 葛洪的话是否可信，虽然仍有待实验证明，但是，吃楮树的果实，如 果服法恰当，对人身大概会有益处的。 最后特别要说一说楮树汁的用途。它的最普通用途是用做浆糊，粘性 很好。但是，除此以外，还有更重要的用途。如果你患脚气病，或者长黄水 疮及牛皮癣，拿楮树汁来涂擦，一定很快就会好。所以《本草纲目》说它能 治疗癣疮，疗效比它的树叶和枝、茎都更快。有一位读者来信说： “有一个夏天，我被脚气缠在家里，全脚都是水泡，奇痒难熬，行动不 得。几次就医，都是好而复发。后来涂楮树汁，每天两三次，一礼拜后竟然 全愈了。我把此法推荐给十几个朋友，他们有的患脚气，有的是长癣，也都 药到病除。楮树在北京西郊钓鱼台有一些，清华园内到处都有。只要拿一把 小刀，将树皮横着割断，就有乳状液体流出，将它涂在患处，最初奇痒钻心， 很快就过去了。如果水泡已破，涂擦效果更好。” 这个经验是值得重视的，我把这位读者的经验公布出来，有同病者无 妨一试。 白开水最好喝 近来喜欢喝白开水，渐渐发觉白开水对于人的身体健康有极大好处， 因此，我常常宣传白开水最好喝。特别是对于亲近的同志，我总劝他们喝白 开水。 “那末，你的意思是不是说喝茶就不好，或者有害呢？”有的同志向我 提出反问。 我的意思决不是这样。我从前也喜欢喝茶，并且很讲究品茶。如果要 我说茶经，我也能勉强发挥一点个人见解。但是，我现在不喜欢喝茶，而喜 欢喝白开水。所以，我要讲喝白开水的益处，却不必硬说喝茶有什么害处。 但要说明，任何好茶、好酒、好药等等，都离不开好水。这是最明显的道理。 白开水之有益于人身，实际上无须乎与别的饮料做比较。它是天然的 最好的饮料。 当人类还不知道用火的时候，喝的是生水；到了知道用火和熟食以后， 就常喝白汗水，也就是熟水了。而无论生水或熟水，都是生命的源泉。《礼 记》上说：“啜菽饮水尽其欢，斯之谓孝。”古人把饮水提高到“孝”的原则 上来，这就证明水对于生命的重要性。 没有水就没有生命，这是自明的真理。所以，《春秋纬》的《元命苞》 篇云：“水者天地之包幕，五行之始焉，万物之所由生，元气之津液也。”可 见天然的唯一饮料就是水；而在人类知道熟食之后，把生水烧开，就使它成 为天然的最好饮料了。 按照现代自然科学的常识，我们知道水是氧化的流质矿物，它包含了 空气、二氧化碳和钙、镁等盐类，它在人体中能够溶解其他物质，促进循环 作用，使人体便于消化和吸收各种营养成分。不过，天然的生水，不管它怎 样纯洁，总不免夹杂着细菌，对人体不利；只有烧开的水才能消灭细菌，而 更有利于人的健康。 虽然古人也常常喝生水，或者只在冬天才喝开水，其他的季节都喝生 水。正如孟子说的：“冬日则饮汤，夏日则饮水。”这里所谓“汤”，便是烧 开的水；而一般地所谓“水”都是指的生水。但是，古人对于开水的益处却 有很高的评价。晋代王嘉在《拾遗记》中曾说到：“蓬莱山有冰水，沸而饮 者千岁。”看来，水不但是开了的好，还要区别是什么水。例如，河水、井 水、泉水、雨水等等，显然有清、浊、甘、涩之分，因为水中所含的矿物质 不一样。有的地方，故泉水能治某种疾病，并且特别有效。这些具体材料不 胜枚举。 古人也有把天下各种水，分别次第，评定优劣的，未免过于牵强，不 尽合理。只有明代的李时珍在《本草纲目》《流水集解》一节中说的比较恰 当。他说：“流水者，大而江河，小而溪涧，皆流水也。其外动而性静，其 质柔而气刚，与湖、泽、陂、塘之止水不同。然江河之水浊，而溪涧之水清， 复有不同焉。观浊水、流水之鱼，与清水、止水之鱼，性色迥别；淬剑、染 帛色各不同；煮粥、烹茶味亦有异，则其入药，岂可无辨乎？”这话虽为煎 药用水而发，却包含普遍的道理，不能说什么水都一样。 李时珍还列举了井泉水、新汲水、温泉水、碧海水、山岩水等不同的 气味和治病的效果，很有参考价值。其中特别应该提出的是关于“醴泉”的 解释。他说： “醴，薄酒也。泉味如之，故名。出于常处。王者德至渊泉，时代升平， 则醴泉出，可以养老。瑞应图云：醴泉，水之精也，味甘如醴，流之所及， 草木皆茂，饮之令人多寿。东观记云：光武中元元年，醴泉出京师，人饮之 者，痼疾皆除。” 其实，我们平常所说的“甜水”都可以叫做醴泉。正如《礼记》《礼运》 中说的：“地出醴泉。”朱熹注引严陵方氏曰：“醴泉，泉之味其甘如醴。”所 以醴泉又叫做“甘泉”。它不但能使“痼疾皆除”，而且它“可以养老”，“饮 之令人多寿”。这样说来，如果我们把甜水烧成开水，喝了岂不是好得很吗？ 我国各地有的是甜水，它们的泉源到处涌现。远处不说，就以北京附 近为例，据《畿辅通志》所载，北京郊区有许多著名的甘泉。如玉泉山的泉 水，昆明湖上流的龙泉，碧云寺后面的卓锡泉，小汤山的温泉，昌平城西的 一畮泉，城南的冷水泉，城东的古榆泉，城西南的百泉、蕙泉、千蓼泉，上 房山的七斗泉，房山城北的七斗泉等等，都是历来卓著声名的。至于名声不 大，或者不被人注意的甘泉以及甜水井之类，更加多得很了。 这些无非证明，到处都有清甜的泉水，把它们烧成白开水最合乎卫生 的要求，真是养生妙品，任何珍贵的玉液琼浆也比不上。陆放翁说得好：“金 丹九转太多事，服水自可追飞仙。”古人每日常服之水便是白开水，喝白开 水胜过吃仙丹。 在这里，我们可以断言，陆放翁说的，决非欺人之谈！ 长发的奇迹 北京广播学院的一个同学来信，告诉我说，他最近发现了长发的奇迹。 事情是这样的： “今晚我从实验剧场看戏回来，乘坐十三路公共汽车的末班车。在车上 看到了只有在浪漫主义的神话传说和古典戏剧中才能看到的长头发。有一个 二十多岁的女人，上中等个儿，坐在我旁边。她的头发厚得出奇，背后挂着 两个大辫子。过一会儿，她挪了一个位子坐下。我发现她的发辫末梢露出在 座椅下面，直拖到小腿部，又粗又长，我心里暗暗惊奇。这时她又站了起来， 准备下车，我再一看，原来她的两条黑得透亮的大粗辫子，竟然令人难以置 信地垂到了两个脚后跟，几乎拖到地板上了。她姗姗地走着，我望着这个奇 迹出神。⋯⋯请你说说这样的长发对我们有一点什么启发吧。” 古代除了神话传说和文学艺术的夸张以外，现实生活中，长发的奇迹 却也不少。例如，陆翙的《邺中记》载：“广陵公陈逵妹，颜色甚美，发长 七尺，石虎以为夫人。” 陈逵的妹妹是历史上有名的长发美人，陆翙说她发长七尺，由我们现 在看来似乎太长了，也许有人怀疑他可能是故意夸张，其实不然。晋代的尺 子与我们现行的市尺不同。 那时候的一尺，等于现行市尺的七寸。虽然这样，陆翙描写的陈逵妹 妹的头发，差不多也有现在的五尺长，这不能不算是一上奇迹了。 南北朝代，南朝陈后主叔宝的贵妃张氏，也是一个有名的长发美人。 当时陈宫有所谓堕云髻，据说就是张贵妃所创。 《南史》《张贵妃传》称： “贵妃发长七尺，鬓黑如漆，其光可鉴。特聪慧，有神彩。进止闲华， 容色端丽，每瞻视眄睐，光彩溢目，照映左右。尝于阁上，靓妆临于轩槛， 宫中遥望，飘若神仙。” 看来张贵妃的头发和陈逵的妹妹头发一样长，这大概是女人长发的最 高限度了吧。 事实也不尽然。宋代的《谢氏诗源》中曾经记载了另一个发长的美人， 她的头发甚至于比陈逵之妹或张贵妃的更长。据称： “轻云鬓发甚长，每梳头，立于榻上，犹拂地；已绾髻，左右余发各粗 一指，结束作同心带，垂于两肩，以珠翠饰之，谓之流苏髻。于是富家女子， 多以青丝效其制，亦自可观。” 这一段文字并没有说明轻云长得有多高，显然她不是特别娇小的身材， 总是普通的个子，那末，她的头发无疑地要长得多了。 当然，这些例子都只能证明，世上有许多长发的女子。至于男子呢？ 难道就都没有长发的吗？据说三国时代魏国曹丕的儿子曹睿的头发最长。 《魏志》《明帝纪》注云： “孙盛曰：明帝天姿秀出，立发垂地。” 后人公认孙盛是一位正直的历史家，他的话应该是可信的。不过他没 有说明曹睿的头发的长度到底如何。还有同样的记载见于《北齐书》《王琳 传》，它写道： “琳体貌闲雅，立发委地，喜怒不形于色。” 这个王琳乃是北齐著名的大将，是“聪敏强记，轻财爱士，为时称许” 的人物。可惜史籍上也没有确切地记载他的头发的长度。类似这样笼统的记 载还有许多。如唐代苏鹗的《杜阳杂编》中说： “罗浮先生⋯⋯颜色不老，立于床则发垂至地。” 至于有确切的长度可考的，则有《神仙传》所说的“孙登，⋯⋯发长 丈余”的记载。 这种记载虽然不完全可信，但也不是毫无根据的。人的头发长到一丈 上下很有可能。现代生理学家的研究结果证明，头发每天能长出零点三五毫 米，一个月能长出一厘米，五年就能长到六十厘米，等于一尺八寸。如果五 十年间头发不脱落，就能长到一丈八尺，岂不是长得很吗？ 不过，一般地说，要长出这么长的头发是不可能的。它不同于身体的 其他部分的健康状态可以依靠锻炼得来，它更多地是由于先天的特殊条件造 成的。比如说，某一部分的内分泌机能特别旺盛，超过了平常人，就很可能 出现长发的奇迹。但是，也有人认为这种长发现象可能是智力不发达的象征。 这一点恐怕也不尽然。我们从上述例子中，看到古人长发的并不愚蠢，便是 证明。比较稳妥的说法应该承认两种情况都有存在的可能。 而历来大思想家、大科学家却不见有长发的，这也是事实。宋代郑厚 的《艺圃折中》说： “须、眉、发皆毛类；分所属，毛发属心火也，故上生。 贵人劳心故少发。” 不管他说的什么贵人不贵人，也不管他说的什么心火，事实证明，用 脑力过多的必然会引起头发脱落。明代李梦阳的《空同子》说： “发，血之余。血，阴也。发黑者水之色也。白者反从母气也。凡物极 则反。” 我们如果撇开他说的阴阳五行的词句，从实质上看，他的话还是有道 理的。古人因为忧愁过度，“一夜头白”或者“须发尽落”的多得很。唐代 大诗人白居易便是早年落发的人。他有许多诗篇是为发落而写的。这里只要 举出他的一首七绝就够了。他写道： “多病多愁心自知，行年未老发先衰。 随梳落去何须惜？不落终须变作丝。” 因此，我们见到短发白头或脱发秃头的人，完全不要悲观；同时，看 到长发的奇迹也不必感到惊讶。 为什么会吵嘴 在北京市公共汽车公司第四路环行汽车上，前天发生了一场吵嘴的事 情。一位目击者叙述当时的情形说： “当着四路环行汽车经过东单站的时候，上车的人很多。快要开车了， 车门就要关上，有一个四十来岁的壮年人，一股劲地往车上挤。售票员说服 无效，终于在车子已经开动的时候，再一次打开车门，让这个乘客上车。不 料这个人上车以后，对售票员竟然大发脾气：你们把车开回家去吧，不用拉 客啦！这么难听的一句话，立刻激怒了同车的人们。没有等售票员说话，有 一位二十多岁的青年人就接话了：你为什么硬要挤上车来？那个壮年人接着 又是一个挑战的语气：你是干什么的？你管得着吗？青年人理直气壮的说： 不合理谁都可以说！壮年人毫不让步地吵起来：你懂个屁！这一场吵嘴就这 样越吵越难听了⋯⋯。” 他们为什么还会吵嘴呢？这样的吵嘴不是我们在旧社会里才遇见的坏 现象吗？为什么经过解放后十多年的社会主义改造和几年的大跃进之后，现 在还有人这样爱吵嘴呢？读者在来信中不禁表示极大的惊奇，因而提出了这 些问题。我认为这是值得重视的现象。 吵嘴在旧社会本是司空见惯的，在解放前的北京，你随便走在大街小 巷，到处都能遇见人们因为一些小事而争吵不休，甚至于打起架来。那时候， 社会秩序混乱，人与人之间充满着政治上的压迫、经济上的剥削，并且必然 由此而北生了社会风气方面的欺骗、讹诈、恫吓、斗殴、争吵等等恶劣的现 象。解放后十多年来，经历了伟大的社会主义革命运动，我们的首都北京和 全国各地一样，社会面貌已经根本改变，人们的精神面貌也随着起了巨大的 变化，社会主义的高尚风格已经逐渐树立了起来。但是，旧社会的残余在许 多方面远没有完全消除。因此，吵嘴作为旧社会的恶习之一，当然也不免还 有残余存在。并且，在群众性的社会运动中，有些坏现象即便匿迹于一时， 而日久玩生，又可能重新出现。这是不足为奇的。 有人说，吵嘴的现象所以会继续发生，是因为人们还缺乏“谦让的美 德”。这个意思似乎是要以古人的所谓“谦让的美德”，照样搬来作为我们今 天社会道德的准则之一。 这样看问题究竟对不对呢？ 不可否认，在近代资本主义的所谓“西方文明”没有传到中国以前， 我们中国人历代相传，都以谦让为美德。《易经》有《谦卦》。彖曰：“天道 亏盈而益谦，地道变盈而流谦，鬼神害盈而福谦，人道恶盈而好谦，谦尊而 光，卑而不可逾，君子之终也。”《书经》《大禹谟》利用大禹的传说故事来 说教，提出了“满招损、谦受益”的口号，显然是为了维护当时占统治地位 的贵族阶级的利益。《礼纪》更直截了当地主张“君子恭敬撙节退让以明礼”。 《周礼》也说：“以阳礼教让，则民不争。”这些就是古人的所谓谦让，但是 这些提法与我们现在反对自满、提倡谦虚的精神，从根本上说决无共同之点！ 很明显，古人所谓谦让，往往是虚伪的，是“欲取而故让”。正如三国 时代的曹操在《让礼令》中说的：“让礼一寸，得礼一尺，斯合经之要矣。” 可见“让”的目的是在于“得”，让一寸是要得一尺。这可以说是古代提倡 礼让者的不打自招，这也是历代一切反动统治阶级提倡礼让的真意所在。旧 社会中种种坏事正是在这样虚伪的以谦让为美德的幌子下干出来的。我们现 在再也不要听信那一套了。然而，古人所谓谦让尽管是虚伪的，毕竟还不敢 露骨地争吵，这一点也应该承认。 我们现在可以看到，象四路环行公共汽车上发生的这一场吵嘴，并不 是由于缺乏什么谦让美德的缘故。这一场吵嘴在实质上显然反映了在我们今 天的社会中新与旧的斗争。 那个四十来岁的乘客，不管他是否意识到，他实际上代表了社会上很 少数的落后分子，这种人对于社会主义的风格，对于我们今天的社会生活原 则没有真正的理解，他们满脑子还是旧思想意识和旧社会的坏习惯、坏作风 的残余，有时就不免会暴露出来。而在广大的人民群众中，社会主义的互助 协作和集体精神已经日益深入人心，成为我们社会生活的基本原则。在广大 群众的心目中，少数落后分子残余的坏思想、坏作风是不堪容忍的，它们一 旦暴露，就一定要遇到广大群众正当的反对。 我这样说，决不是小题大做，故作惊人之语，也不是企图进行“煽动” 叫大家给一些人乱扣落后分子的帽子，斗他一通。我们决不能这么做。对于 那些落后分子，我们主要的是应当进行耐心的说服教育。我在上边说了许多 话，我的意思只是要指出这种小事的社会背景和实质引起大家注意而已。 总之，我认为四路环行公共汽车上的这一场争吵，虽然只是偶然发生 的一件小事，但是，它却表明了我们现时社会生活中新旧斗争的不可避免性。 对于这一类事情，既不必大惊小怪，也不应该熟视无睹。我们应该提倡什么， 应该反对什么，必须认识清楚。 要知道，任何重大原则的分野，常常是隐伏在不被注意的细微末节之 间，有识者不可不察！ 生活和幽默 许多外国朋友常常给人一种印象，似乎他们比较富于幽默感；而在他 们的心目中，似乎我们中国人多半是一本正经的，不喜欢幽默。 为什么会形成这样的看法，姑且不必管它。但是，说我们中国人不喜 欢幽默，却不是事实。问题还在于对幽默的理解，我们和外国的一些朋友未 必相同。 幽默这个词汇，本来是照拉丁文的读音，直译为汉语的。我国古来不 说幽默，只有滑稽一词，最早见于司马迁的《史记》。打开《史记》卷一百 二十六《滑稽列传》，首先就能看到司马贞的《索隐》，他解释滑稽的含义是 “滑谓乱也，稽同也。以言辩捷之人，言非若是，说是若非，能乱同异也。⋯⋯ 崔浩云：滑音骨，稽流酒器也。转注吐酒，终日不已，言出口成章，词不穷 竭，若滑稽之吐酒。” 显然所谓滑稽，在我国古文中的含义，比幽默的含义要宽广得多。它 不象我们现在区分得这么清楚。我们现在随着中外思想的交流和社会生活的 多样化，已经可以区分幽默、讽刺和滑稽的不同含义了。 从我们现在的观点看来，所谓幽默，它的表现形式主要是由于人们对 生活中的矛盾和缺陷，引起了一种同情的苦笑，有时也会变成讥笑，但是， 它并不等于讽刺。因为讽刺的对象往往是相当严重的缺点和错误，所以它所 采取的只能是一种比较尖锐的批评。 至于现在人们公认为滑稽的含义，显然与幽默和讽刺都不大一样。现 在人们所说的滑稽，主要是指那种夸张的打浑，甚至于是粗野的逗趣。这同 我国古书上所说的滑稽的含义，广狭大有区别。以《史记》《滑稽列传》为 例，就可以证明，我们的古人是把滑稽当做一个大概念，它既包括了幽默， 也包括了讽刺。 据《史记》《滑稽列传》载，齐国的淳于髡“滑稽多辩”，但是传中所 举的例子都属于幽默和讽谏，并非我们现时的滑稽所可比。同样，楚国的优 孟、秦国的优旃也都不是用滑稽的形式，而是用幽默和讽谏的形式，揭发和 纠正了当时的错误。虽然，汉朝的东方朔有一些表现近于滑稽，但是，他的 主要事例仍然属于幽默和讽谏。 由此可见，我国自古以来实际上已有幽默的传统。如果说我们中国人 不喜欢幽默，那是没有根据的。不过，我们也应该承认，在相当长的历史时 期，这种幽默的传统没有被充分发扬出来，因此，在人们的日常接触中，自 然会觉得幽默感比较少，甚至于有许多人过分板起脸孔，令人望而生畏。在 这种情况下，如果善意地提出，希望大家在生活中要有一点幽默，这大概不 至于会遇到许多人的反对。特别是在劳动人民中，我们经常会发现他们的幽 默感是很强的。我们有许多工人和农民都具有爽朗而诙谐的性格，同他们在 一起往往能听到许多幽默的谈笑。留心采风的人，多多注意收集这类谈笑的 资料，就能更多地了解民情。古来这样的例子不胜枚举。 宋代郑文宝，在《江表志》中叙述了一个故事。他说：“申渐高尝因曲 宴，天久无雨，烈祖曰：四郊之外，皆言雨足，惟都城百里之地亢旱何也？ 渐高云：雨怕抽税，不敢入城。异日市征之令咸有减除。”在封建时代，苛 捐杂税多得很，申渐高说出了“雨怕抽税，不敢入城”这么一句话，充分表 现了幽默和讽谏的内容；后来市征果然减少了，更可以证明这句话并不是一 句空话，而是有实际意义的。 一般说来，幽默并不一定都有实际意义，尤其是在我们的新社会中， 任何问题都可以直接提出，得到解决，没有必要采取那样曲折隐晦的形式。 然而，无论如何，人们的生活中总会有某些矛盾的现象，不免会叫人觉得可 笑，因此，就不会没有一点幽默感。 总之，我们的生活本身，自然会带来种种幽默，也需要有一点幽默啊！ 他讽刺了你吗？ 华君武同志的漫画《⋯⋯遭灾》最近在《光明日报》副刊上发表了之 后，有一位编辑同志对我说，不久以前，他处理了一篇很长的稿子，恰恰是 在办公室的电话上，给那位青年作者要了态度，大概这幅漫画便是取材于此。 我听了这些话，起先颇不在意。 不料隔了两天，另一位中年的作者竟然也以为漫画所讽刺的对象就是 他，并且忿忿不平地说：“文章写得太长了是事实，要说我掺水太多那可不 一定。”啊呀！这真叫我吃了一惊，不知如何对答才好。当时我只轻轻地反 问了一句：“呵，他讽刺了你吗？” 我真不了解，为什么有的人如此神经过敏，以致变得非常脆弱，缺乏 有则改之、无则加勉的精神。这种人几乎经不起一点讽刺，哪怕是善意的规 劝性的讽刺，也受不了。 其实，华君武同志的内部讽刺画充满着善意的规劝，这是大家所公认 的。我同多数读者一样，很喜欢他的漫画。因此，我对于前面那两位朋友的 反应，大不以为然。当时我没有想起什么话说，现在倒要说一说我的看法。 看到这幅内部讽刺画，我以为先要检查自己有没有同样的毛病，这是 实质的问题；至于说取材于何处，以谁为讽刺对象等等，就用不着详细考证 了。无论自己是否有同样的毛病，也无论漫画是否以自己为对象，唯一正确 的态度是：有则改之，无则加勉。除此以外不应该采取任何别的态度，更不 应该去查究他讽刺的是谁。因为，漫画的作者，也和其他的作者一样，可以 根据某一人物、某一现象的特点，也可以把许多人物、许多现象的特点集中 起来，构成漫画中的形象。如果你觉得他讽刺的就是你，那很好，你应该虚 心检查自己，改正自己的缺点；如果你觉得他讽刺的不是你，那也好，你也 应该引以为戒，勉励自己不要发生同样的毛病。但是，你千万不可因此抱怨， 更不可怀恨。 相传唐代李邺侯写过一首咏杨柳的诗，被杨贵妃的从兄杨国忠看见， 认为是讽刺他身居宰相而不得人心，跑到唐明皇面前去控告。这个故事，载 在唐代尉迟枢的《南楚新闻中》中。据称： “李泌赋诗讥杨国忠云：青青东门柳，岁晏心憔悴。国忠诉之明皇。上 曰：赋杨者讥卿，赋李者为联可乎？”这个李泌便是有名的李邺侯，他七岁 能文，唐明皇召令供奉东宫，后来封为邺侯，家藏图书极多，所谓“书城”、 “邺架”都是他的典故。这首诗流传不完全，只有这两句见于《邺侯家传》， 不能认为这一定是讥讽杨国忠的。即便是讥讽杨国忠的，这在当时也是属于 规劝的性质。然而，杨国忠却因此怀恨在心，诉之于唐明皇，欲加罪于李泌。 稍明事理的人都知道这是无理取闹，所以唐明皇也不好支持杨国忠的控告， 只得解释说：“赋杨者讥卿，赋李者为联可乎？” 虽然这是非常陈旧的故事，我未曾见过有人与杨国忠一般见识的，不 过，从这个例子中，我们也可以领会得到，对待这类讽刺应该采取什么态度 了。 或者有人会说，现有谈论的这一幅漫画，用杨国忠的例子来做比喻不 大确切。那末，我们无妨再说一个知识分子的故事吧。这个故事仍然是发生 在唐明皇的时代。据唐代高择的《群居解颐》载： “秘书监贺知章，有高名，告老归吴中。明皇嘉重之，每事优异。将行， 泣涕。上问：何所欲？曰：臣有男，未有定名，幸陛下赐之归乡里之荣。上 曰：为道之要莫如信，孚者信也，履信思乎顺。卿之子必信顺人也，宜名之 乎！再拜而受命焉。久而语人曰：上何谑我也。我是吴人，乃瓜下为子，岂 非呼我儿瓜子耶？” 象贺知章这样的知识分子，也太多疑了。这位自号“四明狂客”的大 文学家，生活放诞不羁，往往饮酒作乐，歌哭无常，当时被列为“饮中八仙” 之一。大概因为他平时饮酒过度，酒精中毒，神经有些不正常，所以性情乘 舛，疑心忒大。他要求唐明皇给他的儿子起个名字，唐明皇以信孚中外的孚 字为他儿子的名字，这本来是出于好意，他却怀疑唐明皇讥刺他的儿子是瓜 子。这不是神经过敏又是什么呢？ 看来有一种多疑的人，不管你说什么话，他都有可能怀疑你是在讽刺 他。对于这种多疑的人，漫画是绝对看不得的，如果漫画上画的又是与他有 关的题材，那就更不得了，准保他会怀疑这漫画是讽刺他的。这一次华君武 同志的漫画，引起了两位朋友的怀疑，虽然是很偶然的，而且情况也不严重， 可是，我想类似这样的事情恐怕不是个别的。因此，愿意借此机会提请朋友 们共同注意，对漫画要采取正确的看法，不要处处从个人立场出发，动不动 就发生怀疑，那样是没有什么好处的。 马后炮 现时爱下象棋的人很多，象棋中的用语也就往往变成人们日常的口头 用语了。“马后炮”便是属于这种日常的口头用语之一。有几位读者来信问 道：马后炮怎么会变成了口头语呢？马后炮的原意究竟是什么？现在我们说 的马后炮与它的原意是相符的吗？ 要回答这些问题，首先必须弄清楚：人们口头上常说的马后炮，到底 尽包括些什么意思呢？我没有进行普遍的调查，似乎也不需要甚至不可能对 这一类问题进行普遍的调查，因此要想对以上问题，做出完全肯定的回答还 有困难。但是，大体说来，人们日常所谓马后炮，主要是指的人们主观认识 和行动落后于客观实际的某些情况。 当着一件事情发生以后，如果我们没有及时地采取必要的措施，而是 过了许久才采取一些措施，那么，照一般人的口头语，这就叫做马后炮。如 果我们对于这件事情发生的原因、经过等等，也是在很久以后才弄清楚，那 就更要被批评为马后炮了。这就可见，马后炮在一般人的口头语中，总是带 着消极的涵义。这一点似乎是很明显的了。 然而，马后炮原来的意思是否果真如此，却还需要再做一番查考。从 何处去查考呢？这又是一个难题。在历史上象棋出现的时间可能稍晚，起先 人们只下围棋，而不下象棋。 据汉代许慎的《说文解字》载：“奕，围棋也。”这就可见围棋出现的 时间最早，所以凡是下棋都指的围棋。又据晋代张华的《博物志》说：“尧 造围棋，以教子丹朱。或云：舜以子商均愚，故作围棋以教之。”把围棋说 成是尧舜所创造，这当然是荒唐的；但是，张华此书至少可以证明围棋在晋 代以前就出现了。其他类似这样的说法还很多。周秦诸子及《山海经》上也 都有关于奕棋的记载，大概围棋早在春秋战国时代已经很流行，当无疑义。 不过，围棋只有黑白之分，无法运用什么马后炮之类的战法。马后炮 只能用于象棋，这也是毫无疑问的。而象棋的出现，据汉代刘向的《说苑》 所载，也在战国时代。这是否可信还待考。至于有人说象棋也是创始于舜， 那是杜撰。还是刘向说的创于战国时代较有可能性，他说：“雍门周谓孟尝 君曰：足下燕居斗象棋，亦斗战之事乎？”又说：“燕则斗象棋而舞郑女。” 照这个说法，战国时代已经有了象棋。不过，当时的象棋究竟是什么样子就 不得而知了。 根据多数古籍的记载，象棋被公认为北周武帝所创。如明代的杨慎、 胡文焕、谢肇淛等人都抱这样的看法。而且北周庚信有《象戏赋》《进象经 赋表》两篇作品可以作证。 所谓象戏指的就是下象棋的游戏，所谓象经乃是讲解象棋的图经。 有了象棋的以后，马后炮也就出现了。 古代的象棋当然和我们现在的象棋还不一样。按明代胡文焕的《事物 纪原》所载：“象棋乃周武帝所造，有日月星辰之象，与今象棋不同。”这里 虽然提到日月星辰之象，实际上什么样子还不能确切知道。而明代上距北周， 历时太久，传述也未必可靠。倒是宋代司马光的《古局象棋图》颇有参考的 价值。此图以战国七雄并峙之局，列为象戏。 七国各有一主将、一偏将、一裨将、一行人、一炮、一弓、一弩、二 刀、四剑、四骑。 这就是说，一盘棋分七个部分，代表七国，下棋的人可以七个，也可 以六个、五个、四个、三个、采取合纵连横的方法；每一国有十七个棋子， 其中四骑等于四个马，但是只有一个炮。这个炮的行动规律与现在象棋中的 炮差不多。图中说明： “一炮，直行无远近，前隔一棋乃可击物；前无所隔，及隔两棋以上， 则不可击。” 这个规定显然与现在象棋中的炮基本相同。至于马的行动规律，图中 又说明： “四骑，曲行四路，谓直一斜三。” 不难设想，有四个马，可以曲行四路，那末，尽管只有一个炮，而马 后炮的出现机会一定要比在今日的象棋中更多一些。因此，我们无妨下一个 断语，就是说：马后炮是随着古象棋的出现而同时出现的。 但是，在古象棋中出现的马后炮，是很厉害的一着，它往往可以“将 死”对方，正如现在象棋中的马后炮也常常是能致对方于死地的绝招一样。 这们看来，马后炮原来的涵义是积极的，根本不同于现时人们口头所说的马 后炮的那种消极的涵义。 从积极的涵义转为消极的涵义，这个变化太大了。然而，这类事情却 也是常有的，岂只马后炮而已哉？ “三十六计” 看到一本题名为《三十六计》的油印小册子，据说原书是一九四一年 从陕西邠州一个旧书摊上发现的，后来由成都兴华印刷所翻印。原书是手抄 本，题下注有“秘本兵法”字样，著作的年代及著者姓氏不可考。这个油印 本是照翻印本重印的。 仔细一看，这个油印本的错字很多，文字也有许多地方不通，似乎可 以断定它所根据的原本决非古书，也不是名家高手所作。不过，它列举了三 十六计的名目，并且引述了古代兵家用计的实例作为证明，这是它的可取之 处。 以前曾经有人讲解过三十六计的内容，与这本小册子稍有不同。这本 小册子所说的三十六计是：瞒天过海、围魏救赵、借刀杀人、以逸待劳、趁 火打劫、声东击西、无中生有、暗渡陈仓、隔岸观火、笑里藏刀、李代桃僵、 顺手牵羊、打草惊蛇、借尸还魂、调虎离山、欲擒故纵、抛砖引玉、擒贼擒 王、釜底抽薪、浑水摸鱼、金蝉脱壳、关门捉贼、远交近攻、假途伐虢、偷 梁换柱、指桑骂槐、假痴不癫、上屋抽梯、树上开花、反客为主、美人计、 空城计、反间计、苦肉计、连环计、走为上。这里头没有增兵减灶、十面埋 伏、虚张声势、诱敌深入、拖刀计、疑兵计等名目，而把打草惊蛇、无中声 有、树上开花等都开列进去，似乎也不算妥当。 究竟三十六计应该包括哪些内容？解释有出入是什么原因呢？这个问 题，多想想就能明白，因为古人所谓三十六计，原来并没有详细的内容，只 是借太阴六六之数，表示阴谋诡计，多端而已。后人加以推演，才出现了不 同的解释。其实，象这一类问题，大可不必过于拘泥，以致食古不化。 那末，在古代是否有人谈到三十六计呢？最早谈到它的是谁呢？据我 所知，最初提到“三十六”这个数目的很多，例如说“三十六郡”、“三十六 兽”、“三十六禽”、“三十六国”、“三十六行”等等都是，而引伸为三十六计 的，大概以《南齐书》《王敬则传》为最早。 王敬则是南北朝时代齐高帝萧道成的辅国将军，封寻阳郡公，不识字， 性甚警黠；齐明帝萧鸾嗣位，杀害旧臣，王敬则起兵造反，大败被杀。当时 齐明帝病危，他的儿子东昏侯萧宝卷听见王敬则造反，正要准备逃走，这消 息传到王敬则耳里，才引出了三十六计的一段话来。《南齐书》卷二十六《王 敬则传》中关于这一段话有如下的记载： “时上疾已笃，敬则仓卒东起，朝廷震惧。东昏侯在东宫⋯⋯谓敬则至， 急装欲走。 有告敬则者，敬则曰：檀公三十六策，走是上计，汝父子唯应急走耳。” 同样，在《南史》卷四十五《王敬则传》中也有这一段记载，并且有 “汝父子唯应急走耳”的一句后面，还加了一名话： “盖讥檀道济避魏事也。” 由此可见，所谓三十六计与檀道济避魏的故事直接有并，必须进一步 追根究底，把它弄清楚。究竟檀道济是什么人呢？ 他避魏的故事情节如何呢？ 檀道济生活的时代稍早于王敬则。他是南朝宋武帝刘裕的开国武将； 宋文帝刘义隆即位以后，他被进封为武陵郡公，拜征南大将军，督师伐魏， 三十余战皆捷，后以粮草不继，巧计退兵。可惜《宋书》卷四十三《檀道济 传》中对当时情形记载极不完全，它写道： “道济进至济上，连战二十余日，前后数十交，虏众盛，遂克滑台。道 济于历城全军而返。” 这个记载过分略，看不出什么情形。但是，《南史》卷十五《檀道济传》 却写得比较清楚，它说： “道济都督征讨诸军事，北略地，转战至济上，魏军盛，遂克滑台。道 济时与魏军三十余战，多捷。军至历城，以资运竭，乃还。时人降魏者俱说 粮食已罄，于是士卒忧惧，莫有固志。道济夜唱筹量沙，以所余少米散其上。 及旦，魏军谓资粮有余，故不复追；以降者妄，斩以狗时道济兵寡弱，军中 大惧，道济乃命军士悉甲身，自服乘舆，徐出外围，魏军惧有伏，不敢逼， 乃归。道济虽不克定河南，全军而反，雄名大振，魏甚惮之。” 照这样的情形看来，擅道济当时所用的计策，并不只是以“走为上”； 如果没有其他计策，他要走也走不了。可是他用了疑兵、反间等几种计策， 互相配合，使魏军不敢追逼，才能安全退走。王敬则讥笑檀道避魏之事，现 在看来，恰恰证明王敬则乃是无谋之辈。 从上面所引的有关材料       | 设为首页 | 加入收藏 | 联系站长 | 友情链接 | 版权申明 | 用户留言 | 管理登录 |    主 办： 中国教师写作研究中心 站 长： 张 泽  总编：王世龙  冀ICP备05017531号

浏览次数：936-- ----上篇文章：网民成时代周刊年度人物 是我们中的每个人(图) ----下篇文章：全本！徐霞客游记