!!《文斗: “文化大革命”期间中国文化之喧嚣怪状》
文斗,文革特殊年代中的怪异文化现象,神圣、庄严、有趣、荒诞……一种极其矛盾眩目的历史彩虹,构成文革特殊年代怪异文化现象。后人要了解文革,不了解“文斗”现象便无从谈起。它虽然消失了,但在中国文化史上,它将成为充满刺耳喧嚣和荒唐杂乱、但又决不能被遗忘和极重要的一段插曲。
1.乱世喧嚣竟成浪漫美好回忆
1966年酷热夏天中爆发的文化大革命运动,中国陷入空前大动乱中。 “文斗”和“武斗”,是文革动乱年代两大斗争方式。文斗,是由毛泽东提出的“大鸣、大放、大字报、大辩论”,发展到传单、广播、小报、印刷品、歌舞演出、宣传队、美术、雕塑……五花八门、千奇百怪。 “文斗”,是中国文革期间使用频率最高的词语。文斗现象,构成那个年代极特殊的文化现象,充满狂躁强暴、造谣攻击、无理专横、血腥残忍……. 时光如流水,“文斗”中种种曾令过来人魂飞魄散的整人、害人、愚弄人的招数,已被绝大多数中国人忘却。而在—些中外人士心中,却变得十分可爱,成了令人珍惜的中国“国粹”。正如鲁迅所言:“红肿之处,艳若桃花;溃烂之时,美如乳酪。国粹所在,妙不可言。”(《热风.随感录三十九》) 中国一代人的灾难和血泪,在他们眼中似乎只是不可信的传说而已。 当国内红卫兵早已成为历史名词的1988年,著名作家韩少功到美国访问发现:美国居然始终有红卫兵的后继者在公开活动!韩少功将离开旧金山,夜已经很深,在冷清清的电影院大门口碰到一位姑娘正在发传单,传单印着毛泽东头像、《白毛女》剧照和黑体大字:“无产阶级文化大革命二十周年纪念委员会”,传单上鼓吹说:“今年是中国无产阶级文化大革命二十周年纪念。从1966到1976,中国亿万人民投入了彻底改造社会的斗争…创造了很多新生事物:赤脚医生,造反学生……” 韩少功对这个叫弗兰姬的姑娘说:“文化大革命,在中国成千上万的人被迫害死了,包括我的朋友、我的父亲。红卫兵也被欺骗了……”但这大搞“文斗”发传单的洋少女哪肯听! “文革”幽魂未死,国内外至今为“文革”高唱颂歌、挽歌的人,不在少数。到现在还有甚嚣尘上的趋势。 1999年,新加坡—间以湖南菜招徕食客的“毛家餐馆”开业。一位叫周宪的教授到新加坡,走进“毛家餐厅”,着实吃惊,疑是回到了二十多年前:这里一派文革红彤彤的热闹景象!巨幅毛主席像高挂墙上,红旗和条幅从天棚上铺天盖地落下,闪烁的霓虹灯全是文革口号,四壁满是红卫兵、毛泽东或“造反有理”的宣传画,而电视里正播着惊心动魄的文革场面:从大串连到聚会天安门、从文攻武卫到上山下乡……. 餐厅“红色海洋”给人以强烈的视觉冲击。 这里与其说是“餐厅”、还不如说是“文革饭店”。“不爱红妆爱武装”,一身红卫兵装束的女招待热情待客:袖子高高挽起,红袖章赫然眼前,严肃中又有几分戏谑的味道。令人费解的她们是一律短裤加绑腿,这在文革中似乎并不多见,也许是新加坡特色?女招待们殷勤备至,看上去却像是在戏中。她们递上的菜单,夺目而来的是毛泽东的“最高指示”:“我们应该谦虚谨慎,戒骄戒躁,全心全意地为人民服务。”餐厅卖弄领袖谆谆教导,令人滑稽:服务号称“全心全意”,赚钱恐也不会手软! 菜谱的落款是“新加坡毛家餐厅饮食革命领导小组”。牙签盒上醒目地印着一句英文“吃饭不是革命”,令人想到毛泽东当年鼓动造反的“最高指示”:“革命不是请客吃饭!”饮料单上各种鸡尾酒的名字更是怪异,什么“白猫黑猫”、“红太阳”、“亲爱同志”、“大跃进”、“造反”等等。还有一个酒名更古怪,叫“四人帮”,实为琴酒、伏特加、兰姆酒和龙舌兰酒的调和….. 在亿万中国人惨痛记忆中的文革年代,轻轻松松地随着岁月流逝,演变成供人观赏的可爱“文物”了。红卫兵,领袖亲切画像,大标语,文革音乐,像章,口号,绿军装,红袖章……一切近在咫尺,变得那么浪漫美好!中国文革年代的痛苦、血腥,已化成太平盛世般的莺歌燕舞。高朋满座的餐厅里,穿着入时的新加坡青年人和一副休闲打扮的老外们,与穿梭其间的“红卫兵”亲密无间地融合。食客们有的窃窃私语,有的朗朗大笑,他们是酒酣耳热中体验“造反有理”的幸福快感! 收款台前,见一徐娘半老的收银员被“文物”所围,柜台里满是文革书籍、报刊和毛主席像章。酒足饭饱,有人提议在酒吧台前留影、以志纪念。“红卫兵”招待大大咧咧地走过来,挽起手臂,煞有介事地亮出红袖章,并示意顾客们也这么做。她们装模作样仿佛在模仿早年的时髦明星风彩,中国文革岁月在她们心中光辉灿烂! 国外如此,难怪国内银川2000年12月19日也开张的一家名为“人民公社大食堂”餐厅,也以怀念“文革”的方式招揽生意。餐厅门口贴着“回味逝去的岁月”的条幅,餐厅内摆着《无产阶级文化大革命胜利万岁》、《最高指示》、《红旗》杂志等书刊,雅座几乎全以“前进大队”、“向阳大队”命名,电视里正在播放革命样板戏…….整个餐厅营造出“轰轰烈烈”的“文革”气氛。 成都报纸2001年11月7日报道:《“文革风”席卷蓉城百卉路上,一家取名“红光公社”的迪吧》:迪吧内到处贴满了文革标语,数十名身穿绿军装、臂戴红袖章、肩背黄军包、头扎羊角辫、手握红樱枪的“红卫兵” ,在“毛泽东思想汇报表演”横幅下的舞池中,大跳文革时期“忠字舞”之类。四周墙面上贴满“做红卫兵光荣”等数百张“文革”标语,火辣辣的文革气氛几乎让人感到时光倒转30多年…….这些假“红卫兵”们十分卖力,跳得不亦乐乎。亲身经历过文革的过来人惊诧地说:“那段历史给中国造成无穷灾难,是这样欢天喜地吗?” 国内前几年也早流行悬挂毛泽东像,把他当为镇邪钟馗;《红太阳》、《语录歌》、《样板戏》唱遍大江南北,有人认为这是珍贵文革文化…… 巴金20年前关于“文革博物馆”的提议,由于种种原因,至今成为—句空话。于是,许多文革整人、害人招数被有意或无意地淡化、遗忘、扭曲、美化。出现上述把乱世喧嚣当成浪漫回忆也就并不奇怪了。 真实地将文革乱世中种种“文斗”现象再现在读者面前,这是本书最大价值所在。
2. 本书作者写作《乱世喧嚣》书稿的情况
本书作者郑光路多年来致力于文革史研究,尤其对于四川文革史的研究,有关报章评介是走在前面的。他积三十年心血完成两部书稿:1.《乱世喧嚣一一中国文化大革命时期“文斗”现象奇观》;2.《文化大革命高潮中的中国四川》。 文革高潮中(1966年底至1970年左右),中国各省市地方政权机构完全瘫痪,官方报刊基本停刊,或照抄《人民日报》虚假新闻……所以要披露、研究当时真实情况,只用当时官方留下的档案资料,那只能是为人唾弃的“伪史”。 作者作为当年的红卫兵活跃分子,亲身经历了一系列文革中重大事件、参与了种种“文斗”,当时记录下很多日记、材料,还办过小报。又由于作者自幼爱好文史、从文革中就开始收集文革传单、大字报、小报、刊物等民间及文革临时权力机构的各种材料,文革结束后又长期花巨金收藏文革时期各种官方、非官方印刷品,所掌握的私家材料甚丰,为国内外很多朋友、单位重视。 文革中中国人口最多的四川动荡混乱、天下之冠;尤其是文革武斗,连毛泽东夫人江青也承认是“全国出名”……本书作者亲历文革时期各种“文斗、“武斗”,所以其著作有血有肉,史料性极强。所著的《文革高潮中的四川》,近30万字。本书主要写四川省、兼顾全国;越有地方性,就越有代表性。可以这样讲:四川是中国文化大革命运动的缩影,了解了四川的文革风貌,也就基本了解了中国的文革运动。而这类的书,目前国内是空白,尚无先例。本书从中共1950年建国后写起,详尽论述了1966年至1970年中国文革高潮四川的各方面情况,有专门章节叙述文革中的“红卫兵运动”、“破四旧”、“大串联”、“大夺权”、“二月逆流”、血腥“武斗”直至红卫兵消亡的前因后果、知识青年上山下乡……本书不是空洞的理论阐述,而主要以提供本书作者曾亲历、所见、所闻第一手极其丰富、详实的资料,全面、系统、多层次、生动而客观地再现了中国四川那一段特殊的历史。本书部方章节曾在国内《炎黄春秋》等刊报及海外刊报、网站发表,如:《天府浩劫》、《中国最后的红卫兵公墓》、《天府广场修建纪实》、《文革中杜灵师长遇难事件》………等等,受到众多读者及报章好评,尤其是1998年8月后在《蜀报》连载数月的《文革高潮中的四川》,被认为是在国内首次公开发表系统、完整披露四川文革史,受到读者极大欢迎,但后因故停载。 《文斗: “文化大革命”期间中国文化之喧嚣怪状》—书,更是本书作者多年来费尽心血搜集、掌握了大量至今已十分罕见的文革资料后的研究成果。 国内外研究中国文化大革命的文章不少,多以事件、人物为重心。本书作者首次以文革时期极特殊的文化现象——“文斗”作为视角和切入点,系统、全面地以独家资料介绍了文革时期世界旱见的中国文化史上独特现象:“文斗”。 本书30万字,详尽研究了“文斗”中的大字报、民间报刊〈小报〉、大辩论、文艺演出、特殊的乱世“文革文学”、雕塑绘画、 介入“文斗”的文化人(如少为人知的中国最著名“革命小说”《红岩》作者罗广斌之死的较详细材料)、因“文斗”惹祸的“反革命案件”……等等。 书中在作严谨的学术探讨时,还披露了大量至今少为人知的文革时期的秘闻逸事。 这些领域极少有人涉及,在中国“文革史”、“中国当代文学史”、“报刊新闻史”及文革时期文艺、民俗等各方面,披露了大量极为珍贵独家所藏史料,都提出作者独特观点。毫无疑问,这将填补了中国“文革史”研究的某些空缺。 通常著书立说,总有利可图。而本书作者多年来为写此书不仅耗费极大心血,而且花费不少金钱。为写此书,作者已是收藏颇丰的文革资料“藏家”,为购买传世日少的各种文革传单、小报等以作研究,耗资不菲……作者研究文革史,纯系抱着为后人留一部可信历史的严肃态度,恪守史家“扬善不溢其美,彰恶不添其丑”的精神,不妄发议论,以可信史料说话。 作者是国内多家报刊特约作者,但他经常放下稿酬丰厚的媚俗应世文章,来写吃力不讨好的研究文革的书。尤其可贵的是,作者写作态度十分严谨、下笔很难、文章完成甚慢,这两本书从资料积累到逐步成书,费时已20多年,相信经得住各方面推敲及历史检验。
3.《乱世喧嚣》内容简介
这部书稿是作者花甚多心血才完成,其学术性、资料性、趣味性、可读性都非常强,实非从理论到理论的泛泛议论和虚构文章可比拟。 本书第一章,主要让读者了解“什么是文斗现象”。 所谓“文斗”,即1966年文革初期中央颁布的《十六条》中所谓“四大民主”(大鸣、大放、大辩论、大字报)。“四大”逐步扩大为传单、广播、电台、报纸、刊物、宣传队、批判会……作者十分精辟地指明:“文斗”的涵义和“四大”、“大批判”、“文化革命”相同,但更常用。当时,这几个词常混用、通用。文斗和武斗,是中国这场空前“大内乱”的两大斗争方式。 本书第二章,作者让我们了解到大字报这个“文斗”的重要方式。 作者以详实可信的资料探讨了大字报的历史渊源(古代的檄文、揭帖、告示),再谈到 “反右运动”直到文革初起的大字的由来,介绍了毛泽东从青少年直至文革中写大字报的史实。作者还介绍靠大字报起家的各级文革“领袖”人物如王洪文、聂元梓、毛远新、李纳等……作者掌握大量文革史料,论述了许多最先写大字报的人,后来大都成为各省红卫兵或工人、干部、农民等群众组织的“领袖”人物、风云—时的“发迹经过”。论述了没有大字报,就没有红卫兵。作者还以四川为例,介绍大字报事件导致红卫兵等群众组织的成立,极其生动地再现乱世中大字报泛滥成灾的种种社会现象…… 本书第三章,作者以生动活泼的语言描述文化大革命中的“大辨论”怪状。 作者介绍当年一个个“大辩论”故事:“献忠心中争论毛泽东画像究竟像不像”、“‘鬼见愁’对联在全国引起大辩论混乱”、“群众组织之间几天几夜的大辩论”……等等。读者可以从中了解到:文革高潮时期几乎天天有“大辩论”引发的“事件”发生。但这些“文革”旗号下貌似“庄严、神圣”的“事件”,不过是一场场或滑稽、或血腥的闹剧而已。在文革当局鼓动下,闹昏头的中国人弄舌斗嘴“大辩论”,引起一场场无聊内乱,当时却人人参与,都自称在“为毛主席而战”……大内乱年代中无数中国人唾液横飞、吵嚷不休的罕见乱世奇观,真令后人惊讶! 本书第四章,详尽介绍了“文斗”中的传单、大标语和广播。 传单是“文斗”轻武器。本书作者当年就刻印不少莫明其妙的传单、小报、资料。作者以过来人身份,生动地描述刻传单和撒传单时的情景:刻印时将腊纸垫在铁板上,用钢针笔淅淅洒洒地刻啊刻啊,用力要均衡,线条要流畅.......腊纸刻好了,挽起袖子,把腊纸放在手提包大小的木质油印机中,右手握滚筒,蘸上油墨“刷刷刷”地滚动…….文革中的传单散发方式,有动乱年代激烈而浮躁的特色,红卫兵或工人“造反派”得意洋洋地一边飞骑自行车,一边乱撒;或者从吵吵嚷嚷的宣传汽车上遍街散发;或站在高楼大厦上天女撒花般抛出,传单纷纷扬扬漫天飞飘.......传单和广播都有“快捷性”特点,通常在突发事件后最常使用。传单又常是武斗“捷报”,反映了残酷的文革武斗。本书作者介绍所收藏的“反坦克战”的传单,这张有作战经过、有坦克战车照片,确可算是文革传单中的“珍品”。 而“广播”则是另一番情景:城市乡村、大街小巷,一队队人马挺胸昂头行进。有的腋下夹着大卷大卷白纸,有的双手提着破铁桶,里面装着稀汤汤的是浆糊、黑油油的是墨汁,走一路、刷一路、写一路,遇上白墙壁就写黑墨水,遇上有色墙壁就写石灰水,真是左右逢源。写的字体,既有仿宋、隶书、魏碑……更多的是龙飞凤舞的“自由体”,流汤滴水地写罢,必然是墨汁淋漓、墙上地上黑迹斑斑……围观者如果是同派系,则必然拍巴掌叫好;如果是敌对派系,如忍不住发两声抗议,那怕只发出两声咳嗽怪声,往往引起武斗。文革十年中,中国各地墙壁上,总是花哩胡哨的,从未见清白过。 广播,因其实用性、快速性、简单性,在文革中成为所有群众组织最常用的“文斗”武器。当时全国各地,无论城乡,处处可见高挂电线杆子上、树上、高搂大厦上的高音喇叭。从早到晚,轰闹声不绝于耳。更有一道奇特风景:大卡车、吉普车改装成宣传车,车上布满高音喇叭,每天行驶在大街小巷、城镇马路上,疯吼乱闹。血腥武斗后,常见—辆又一辆的宣传车“抬尸游行”,武斗队员们站在血肉模糊的死尸旁,咬牙切齿,举枪“砰砰砰”乱打,高音喇叭里则狂呼:“誓为死难战友报仇雪恨!”那场面真让人惊心动魄…… 作者书中的描述,生动地再现了当年传单撒遍全国、广播闹翻全国、大标语刷遍全的“文斗”情景…… 本书第五章、第六章“千奇百怪的文革‘小报’”,是作者极有学术价值的研究成果。 国内外早就有无数人利用文革时期的民间小报研究中国文化大革命。但对文革小报本身的研究却极少和零乱。 本书作者首先明确指出:文革时期极重要“文斗”现象之一,就是各种群众组织出版名目繁多、数量甚巨的“小报”。但国内外不少人笼统称之“红卫兵小报”,这不妥。因为红卫兵是文革时期的学生群众组织,而工人、农民、干部、军队造反者等群众组织都办过形形色色的小报,岂止红卫兵一家!有些人误以为“小报”是指其版面小,不太正规。这也错了。小报之“小”,是指其资格小(同官方相比而言),是指非正规部门、官方批准而言。这里的“小”,其含意主要指“私自办报”。 自1995年起,由美国狄金森学院、芝加哥大学、明尼苏达大学、斯坦福大学等校的华人学者开始主持,通过网络向全世界的的研究者、收藏家征集"文革"报刊,引起了强烈反响。美国哈佛大学的中国研究中心,是除中国外,收集最多的一家,有几万份,分门别类置于恒温保护之下,并拍成缩微胶卷……外国学者研究“文化大革命”的著作,没有不以文革小报作为重要参考资料的。 美国学者麦克法夸尔说:“文化大革命中披露内情的全部材料几乎都是由为数众多的红卫兵组织发表的……..中国自己保存的红卫兵出版物显然寥寥无几。” 本书作者认为这显然是一己之见。其实,国内收藏者是不少的。但研究成果要问世,障碍重重。本书作者的关于文革的几本书写了多年,至今难以出版…….. 所以这位麦克法夸尔才得出武断结论。 仅管文革民间报刊重要意义极大,但在官方出版的《中国现代报刊史》、《中华人民共和国新闻史》等专著中,根本见不到对这段历史的描述,更绝少专门著作出版。 本书作者从什么是文革小报、最早的文革小报始于何时、群众组织对官方电台报纸的疯狂“夺权”、文革小报存在的时间及种类、文革小报中的特殊类报型、北京文革小报、文革小报是哪些人办的、文革小报的编辑和发行、文革民间刊物和专辑专刊、毛泽东和文革小报、小报参与者的悲剧结局、小报的收藏等13个专题进行了详尽而生动的论述。作者本人就收藏了极为丰富的文革小报,在本章中披露了不少独家史料…… 文革小报也是那段历史中的“乱世奇观”,作者的研究成果有助于填补上中国报刊史的这段空白……作者认为:对文革小报的研究,还不仅仅只是从“报刊史”角度出发,文革小报正是研究文革史的重要窗口、工具、切入点。文革虽短短十年,却是中华人民共和国历史上最重要的时期,在中国及世界文明发展史上,都有重要特殊意义。对文革小报,其意义也绝非单纯“报刊”和“收藏”所能包容的……… 本书第七章 “‘文斗’中产生的‘文革文学(文艺)’”,也是作者极有创建性的研究成果。 文革十年,虽然短暂,但在中国历史上却是影响巨大、空前绝后的时代。文革十年,是中国文化史上十分黑暗的时代。 文革结束后,吉林省5院校1983年编写的<<中国当代文学史>>把文革十年称之为“没有诗歌、没有散文 、没有文学批评”的黑暗时期。在河南12所院校1988年合编的<<1949-1988 中国当代文学作品选评>>序中说“文革十年,文艺领域变成一片白地,当然没有什么可选”。在许多人眼里,确实认为文革时期没有文学,只“留下一片白茫茫大地真干净”…… 作者却提出鲜明观点:上述结论是不妥的。因为,越是在这种中国文化被大破坏的疯狂年代中产生的“变态”文学、文艺,越会引起后世重视,越值得研究。作者说:为许多专门人士所从未提到的是:文革高潮中, 许多杂草丛生般的红卫兵、工人等群众组织,它们“文斗”中产生了大量文学、文艺活动。在它们的各种“小报”、“刊物”、“专辑”、“传单、“大字报”、“文艺宣传演出”中,也有“文学(艺)作品”……由此产生的文艺、文学作品不能武断地说它们不是文艺作品,仅管其中或许“艺术性”很差……相反的,在一定程度上,这些文艺文学作品 ,能较真切反映当时文革时代特殊风貌,更具有鲜明的时代特色。而一切文艺、文学作品, 总是以能否反映一定时代的现实生活而确定其存在价值的。 本书作者认为:整个中国文革时期的文学、文艺,应将其命名为“文革文学(文艺)”。如同抗日战争年代产生的作品,后世便称之为“抗战文艺”、“抗战文学”,令人更能理解和更确切。“文革文学(文艺)”应分为以下3部分: 1.当局阴谋政治的官方文学、文艺,可命名为“文革官方文学(文艺)”。 2.各群众组织大量公开流通的印刷品或演出中产生的文学(文艺)作品,可命名为“文 革群众组织文学(文艺)”。 3.民众当时秘密或半秘密状态写作、传播的作品如手抄本、歌曲等,可命名为“文革地 下文学(文艺)”。 作者进—步指出:这种对文革年代产生的文艺(文学)命名,并非无意义的小事,它将涉及到中国文化史上怎样描述文革年代的问题。探讨文革文学,对研究文革史、文学史,显然有十分重要的意义。 作者上述观点,十分独到和精辟。 “文斗”中形成的文革文学,有着独特的癫狂、杂乱风格,这是中国以往任何时代文学决不具有的。 对文革文学(文艺)的研究目前可以说尚未起步。本书作者在研究文革史中,收藏了大量独家珍贵资料…….所以作者从文革中“文斗”的大题目着眼,主要论述了文革高潮时期(1966年至1970年)的“文革群众组织文学(文艺)”,这应该说还从未有人详细论述过、却又是“文革文学(文艺”)中最不容易说清楚的“重头戏”! 由于本书作者具有当年红卫兵中活跃分子、文革史研究者和作家的多种身份,30年来收藏大量文革年代文革印刷品,占有大量史料,所以对“文革文学”的研究绝不是纯卖弄文学理论和凭空臆造,而是有血有肉、言人所未言。作者详尽论述了“文革文学”中的“新闻”、“诗歌”、“小说”、“纪实文学、特写、报告文学”、“杂文、散文”、“政论文”、“电影文学剧本和戏剧、曲艺”……等各种文学样式,内容丰富多彩,史料价值极强,立论也公允精辟。 如仅在“新闻文学”,作者披露的大量独家珍贵资料,就会让后人读罢瞠目结舌:有红卫兵等群众组织中的武斗狂徒抢劫、活枪毙、活埋人、毒刑整人等种种新闻…… 文化大革命打着冠冕堂皇的旗号,许多原是良民百姓的人(包括许多学生红卫兵),在个这血腥年代中成为武斗狂徒,变成杀人不眨眼的恶魔……. 上面小报新闻中,虽然是各派群众组织的互相攻击,但从中确实能了解文革中由普通学生、工人等老百姓组成的两派群众组织誓不两立的残酷现实 。这一点,在一味叫喊“形势大好”的官方报纸中,根本不可能看到丝毫。作者书中留给后人的不但是特殊年代的一段“新闻文学”,更是一段血淋淋的历史….. 书中小说、“纪实文学、特写、报告文学”……所批露的独家史料都珍贵异常。作者这一章近5万多字的研究成果,无疑极大地丰富了对当代文学史、文革史的研究,将引起各界读者和专家学者的重视。 本书第八章“文革中群众组织的文艺演出”,对文革高潮时期非官方的音乐歌曲、舞蹈、文艺演出等进行了生动、全面的介绍。从毛主席“语录歌”、花样百出的“造反歌”、“战歌”、“牛鬼蛇神歌”、“文斗歌”、“忠字台”、“忠字田”、“忠字旗匾”、“忠字猪”、“忠字舞”到各群众组织的“文艺宣传队”、“史诗般”的“大型歌舞”…….作者以极其丰富的史料,阐述了它们起源、发生、发展、消亡的种种情况。 书中披露了当年中国大地上以文艺歌舞形式进行“文斗”,“跳跳跳、唱唱唱,全国人民一个样,是癫是疯更是狂”的种种怪状奇观,如红卫兵宣传队上大街演出: 他们或画浓眉,或涂红脸,穿着军装、腰扎武装带。报幕员高声宣布:“×××红卫兵毛泽东思想宣传队文艺演出现在开始!”马上锣鼓震天。喊“杀声”中,冲出一排红卫兵,翻跟斗的翻跟斗、劈叉的劈叉,昂首的吊昂首、瞪眼的瞪眼……各作“战斗”姿势造型,那架势确实比庙宇罗汉堂里塑形精彩得多!亮相后,奋力交叉跺脚踏步,高吼“红卫兵战歌”....男女又喊又喊:“完蛋就完蛋!完蛋就完蛋!打倒保皇派!打死了活该,没有棺材埋!冲!冲!冲!杀!杀!杀!” 鼓眼跺脚、振臂高呼。手中木刀、木枪、大木笔作砍杀刺杀状。宣传队强调的是战斗性、火药味,有时还将“牛鬼蛇神”、“走资派”直接揪上舞台。红卫兵高唱战歌,一边对他们拳打脚踢…….受蛊惑的观众一起冲上前“打欺头”,惨叫连天、血肉横飞…… 本书作者当年也曾是文艺宣传队的乐器手,以上描述非常真切。那些喜好重温文革旧梦,把乱世喧嚣当成浪漫美好回忆的中外人士,看罢这些令人魂飞魄散的“文斗”演出,不知感想如何? 书中还披露怪状种种的“文艺演出”:蓬头垢面的叫化子们,也打起皱巴巴破红布“战斗旗帜”,拖起“毛泽东思想宣传队”草台班子……成都一个“造反全家”拖儿带女上街乱敲烂饭锅、洗脸盆,“宣传毛泽东思想”…….“算命瞎子”被评为学习毛著积极分子,表演唱读《语录》,能唱通本…… 另外,书中还详细介绍了当年红卫兵《路线万岁》等各种大型歌舞剧“史诗”。以上为认识、研究当代文艺,无疑提供了极为珍贵的史料。 本书第九章“文斗中的绘画和雕塑”,论述了当年风靡全国的“文斗美术” ,包括油画、中国画、漫画、年画、连环画、木刻、雕塑和建筑等艺术种类。 作者介绍当年把绘画、雕塑等作为“文斗”工具的种种情况。文革中,毛泽东主席像称为“宝像”,主要是塑像、画像和像章。 污损“宝像”,就犯下弥天大罪,有因之判处徒刑的、有跳楼自杀的……那年月,因不小心用有“宝像”的报纸包东西、垫坐、剪鞋样、随意写划…….造成的冤狱遍及天下。 作者还重点介绍引起毛泽东震怒的“文斗”漫画,及一些漫画家文革遭遇。 书中还披露了四川天府广场中毛主席塑像和“万岁馆”在两大派炮火枪声中“争献忠心”的修建过程....堪称古今建筑史之奇观! 这些不仅让读者眼界大开,了解文革中“文斗”无孔不入,也为研究中国雕塑史、建筑史提供了独特史料…… 本书第十章“文革中介入‘文斗’的文化人”,涉及到十分严肃、使人极感兴趣的话题。作者从中国著名作家老舍之死和“余秋雨问题”谈起。作者指出: 文革是“人整人”的大运动。其实余秋雨只是很普通的事例。文革中,文人趁政治运动之机,以种种手段整其他文人的事非常多!……. 而罗广斌之死,无疑是中国因参与文斗而遭恶运最为典型的例子。 作者以详实资料,重点以四川为例子,介绍了当年大量“文斗”刊物与介入“文斗”的文化人及文化界群众组织山头林立的情况。 这一章中,详细介绍了中国最著名的革命小说《红岩》作者罗广斌1967年惨死之谜。在作者所保存的文革资料中,有张罗广斌死后所摄照片。罗右侧半边脑袋摔得稀烂,面部有一矢状裂口,大约2 7.5厘米(由颈部后缘至面部鼻尖),残剩的一只左眼,瞪得挺圆,其状十分惨烈恐怖。可想他一定死不瞑目!他死之前高吼“共产党万岁”,敌对派系的红卫兵却说是“假惺惺”,在他死后还掀起把他打成“大叛徒”的狂潮……. 本书作者致力于四川文革史研究近30年,费尽心血搜集了大量至今已十分罕见的资料,其中关于罗广斌之死的较详细材料,揭开了这个历史谜案;这不但对于研究“文革”中“文斗”现象和当代文学史,都很有意义,也是千百万看过《红岩》小说、影视的人感兴趣的“谜团”….. 罗广斌这个著名作家之死是很沉重的话题。本章接着披露了文化人中许多小人物,当年癫狂般投入运动的—幕幕“喜剧”、“闹剧”。如书中“牛疯子”就是文革中成都地区妇孺皆知的“造反”小人物,想借文革之机捞点好处,或以此自保。但跳来蹦去,他们没捞半点好处,在人们眼中不过“跳梁小丑”罢了。他们文革结束后大多入狱……作者披露的文革中这些社会现象,非常令人回味、沉思。 本书第十一章“围绕‘造反派大英雄’刘张夫妻的‘文斗’奇观”,形象地介绍了四川“造反派”代表人物刘结挺夫妇, 应用大字报、演讲等种种“文斗”招数,从政治破落户一跃成为中共中央委员、四川省最高官员之一,全国闻名。 此后,四川两大派群众组织围绕刘张问题,利用小报、书刊、大字报、广播、宣传队等各种“文斗”工具大搞“文斗”,成为中国文革高潮时期的一幕重头戏…从刘张夫妻飞黄腾达史中,可生动地了解文革时期的各种“文斗”情况…… 刘张夫妇黄粱美梦做了近三年, 其同伙及追随者们炮制了大量为他们树碑立传的“文斗作品”,其规模之大、数量之多、流传之广,全国罕见。各种“文艺作品”纷纷出笼,从话剧、川剧、歌舞剧、电影、章回小说、散文集、报告文学到诗歌、连环画、曲艺、摄影艺术,无所不包。此外还有很多以歌唱中央《红十条》为名,实为歌颂刘张的数不清的歌舞、演唱小节目等。他们几乎调动了一切文艺形式来吹捧刘张;印成了各种版本大量散发,有的一版再版,遍及全川全国。刘张一伙人还控制了峨嵋电影制片厂。当时搞了三十几部记录电影里,有一部<<四川很有希望>>。片头一现,马上就是刘结挺的画面,好象是刘张给四川带来“希望”..... 文革中,谩骂、揭短是文革中“文斗”常用伎俩。“红成”派在政治上想把刘张弄成“叛徒”;在私生活上也大肆攻击张西挺,大揭“秽史”。两大派群众组织都破口大骂对方在搞“流氓文学”。这构成当年四川“文斗”焦点和高潮,甚至引起了“最高统帅”毛泽东的兴趣和重视…… 读者从这一章中可了解到文革中红卫兵等各色人群,一方面高吼“革命”动人词句,一方面骂娘揭短。这种“革命性”和市井流氓性的结合,就是文革(文斗)真实画面。两大派把枯燥的革命教条、领袖语录、泼妇骂街般无聊漫骂揉合起来,运用种种方式,内斗不止,形成中国文革时期“文斗”之奇观。当文化大革命运动到了枪炮横飞和瞪眼骂娘的地步,这场“革命”的荒唐可怕也就可想而知了! 本书第十二章“文革中层出不穷的‘反革命宣传’案件”,是非常重要的结束章节。 近年来赞美“文革”的中外人士,认为文革时期中国人享有极大的“民主权力”,可以运用各种“文斗”手段发表“政见”。他们由此得出结论:“文革时期可以‘造反有理’,比现今中国‘民主’得多!”这种论调互联网上非常多见,成为许多人攻击现实中国的重要口实。 抛开其它问题不谈,仅从本章节披露的史实来说,认为文革时期中国人享有“民主权力”的说法纯粹是不懂那段历史。这些人不了解文革中只是“奉命造反”,是去造刘少奇等人的反,而“以毛主席为首的无产阶级司令部”的反是万万不能造的! 文革当局本意,是鼓动中国老百姓用“文斗”方式,去打倒异己。但中国人也并非全是愚民,反抗之声始终未息。“文化大革命”中,有数不胜数的“现行反革命案件”,被指控以大字报、传单、标语、信件等“文斗”方式“进行反革命宣传”。 许多人对这场疯狂运动冷静思考后,进行抵制和反抗,体现了民族的正气,它表明中国人民并不都是任人驱役的愚民。遇罗克、张志新等一大批有“异端思想”的人因此惨遭屠杀。全国范围内,人民群众对文革的抵制反抗更是数不胜数。当年无数被定罪为“炮打无产阶级司令部”、“破坏文化大革命”的所谓“现行反革命分”比比皆是、冤狱处处都有。据文革后统计:仅在1979年9月到1980年2月短短半年中,全国各地就接受了群众来信来访,要求平反冤案达数百万人次,其中绝大多数是“政治性”(即反抗、“破坏”文革运动)的案子。显然,这个数字还远远小于实际冤案数量。在充满“红色恐怖”的残酷岁月里,无数刚烈之士,英勇不屈。他们欲挽回国家之危局,上访、写大字报、刷标语、散传单、寄信件、呼口号……..甘冒灭顶之灾,以表达反抗之声。他们在毫无法制可言的监狱中、刑场上,慷慨阵词, 怒斥文革当局的倒行逆施,判重刑、杀头在所不辞。这是“文斗”更可贵、更悲壮的—面。 实事上,因抵制和反抗文革运动,以“文斗”形式被指控为“反革命宣传”而受到各种迫害的人,多得难以估计。典型案例,是张志新,因稍微发表不同意见就惨遭杀害。文革当局害怕张志新在刑场上揭露他们的罪行,竟毫无人性地切断了她的喉管…… 本书这一章节不但披露了人所周知社的张志新、遇罗克等,更以主要篇幅披露了至今绝少人知的这方面的史实,包括那些 以“犯罪”形式发泄对文革不满的案例。 仅在作者提供的1970年9月15日, 四川省公安机关军事管制委员会和四川省革命委员会人民保卫组向全省发出一则《通知》本,就有几十例这方面的案例。如现行反革命武装集团 “李向阳部队”案......本书作者还收藏了从1969年至1975年期间四川地区上百份此类传单公告,与上述类似的“反革命宣传”案例比比皆是。 当时,“内部判刑” 而不公开宣布,完全没有正常司法程序。全国范围内,此类案件更数不胜数。
文革运动是与绝大多数中国人为敌的政治运动,伤害了无数人。文革又是非常复杂的时代,如“李向阳部队”既有抢劫杀人等刑事犯罪行为,但又坚决反抗文革运动、反对打倒国家主席刘少奇…..这是“异端思想”与“暴力”结合的特殊社会现象。作者真实地揭示了这种少为人道的历史画面。 当“反革命分子”越来越多、抓不胜抓之时,如同火山即将爆发,文革运动也必将在亿万中国人唾弃、反抗声中结束。 于是,十年乱世喧嚣的“文斗”沉寂了,中国进入—个新的历史阶段。
|