|
年轻和尚“为稻粱谋” 时代精神生活的某个说明
星岛环球网
今年因为《疯狂的石头》令人刮目相看的年轻导演宁浩，早在几年前已经充分显示了他的实力。2003年拍摄的《香火》，一个人身兼导演、编剧和摄影，迄今他自谦地将它当作“学生作业”，但其中体现的视野和手法，完全是一部可圈可点的完整影片。
2002年与他同一年进入电影学院，来自青海安多藏区的青年万玛才丹，三年之后拍出了他的第一部剧情长片《静静的嘛呢石》，当选为2005年金鸡奖最佳导演处女作，击败了顾长卫的《孔雀》。《香火》与《静静的嘛呢石》在生活范围及精神气质方面相去甚远，前者嘈杂，后者素净，惟一可以将它们相提并论的，都是关于年轻和尚的日常生活。将这两部影片对照起来，也许可以获得我们时代精神生活的某个说明。
《香火》中的和尚年长一些，拥有一个世俗生活的起点。他独立守着一座年久失修的老庙，就在春节前几天，庙里的佛像突然倒塌了。正月十五在即，这位和尚指望着能收上一些香火用作来年的生活开支。他骑着一部借来的自行车外出求救，找到了县政府里的宗教科、文物科，嗫嚅着“和尚不能没有庙，庙不能没有佛像”。可是没有人愿意帮助他。宗教科科长正在与人打牌，他给和尚出的主意是要不还俗、要不投奔大师兄。文物科科长解释道，因为南小寨这个庙里没有“尸首”，所以政府不可能拨钱修缮。他问和尚庙里有没有老式窗框，那个东西或许还能卖几个钱。
不能说这位和尚纯粹是“为稻粱谋”。他不想还俗，也不想投靠大师兄，尽管那样或许生存的问题就解决了。但他还有那么一点身为和尚的操守：他不希望这个百年老庙倒闭在自己手中。再有，村里家家杀羊，也需要有这么一个能够与血腥相照应的地方，进行某种补偿。他的这些心愿都是以一种微不足道的语调表现出来的，操一口山西怀仁地区方言的主演李强（现为怀仁人寿保险公司员工），其不紧不慢的表演，将这个落拓角色演绎得有声有色。
情急之下，和尚只有上街化缘，穿一双旧布鞋将整个县城走遍了，挨家挨户化得一千来块钱，结果却被警察逮了个正着，与卖淫的小姐关在了一起。禁闭室里正放着性病以及卖淫嫖娼危害的公益片，弄得和尚无法睁开眼睛，他只好坐到电视机一边去，与他一同摄入镜头的是地上一堆裸体模特的残肢断臂。小姐们提出由她们来捐钱修佛像，被和尚拒绝了。将和尚与小姐关在一处，在很大程度上是我们这个时代精神生活的一个象征。在这个拜物教的世界上，人们的精神不仅难以寻到一个安身之处，而且饱受屈辱。
第一次算命是别人硬拽的。一个过路人撕给他半张百元的人民币，说等会儿女朋友来了就说他们两人的面相很般配，完事后将那半张百元人民币递给了他。乞钱不成，和尚开始自己赚钱。他摆起了相面摊子，说人家“前半生没有发过财”。那些到地摊上算命的人，谁的前半生发过财呢？这次仍然不走运，被几个小混混暴打一顿——他是个睁眼瞎子，将摊子摆到了戴墨镜装成瞎子的算命先生对面。
赚钱不成，他只有骗钱这一条路可走了。一个小泥像，他声称是五台山开过光的，费用比较高，要了人家重病患者家属3000元钱，凑起了修缮佛像所需要的款项。像许多被迫走上非法取财道路的人一样，和尚也未能幸免。不同的是，这个和尚吞吞吐吐，不像一个真正的骗子那样理直气壮。当他的新佛像完工、正在举行开光仪式并拿个镜子照来照去时，他从镜子里发现有人在他的庙前丈量土地，一问，得知年后要开致富路，他的庙正好在路基上，属于拆迁范围。他前功尽弃。
在回答为什么要拍一个关于和尚的片子时，宁浩的解释是，他在太原念中专的时候，就有这么一个和尚常来找他们玩，他很有钱，也会给他们讲述如何赚钱，这正是这部片子的魅力来源。上中专的宁浩还没有拍电影，整天生龙活虎地生活在人民之中，所以，他后来拍出来的这部片子也生龙活虎，所有台词、细节、叙事的转折，无不十分妥帖，有着合适的比例和尺寸。其中最令人欣赏的是那些谈话的场景，同时有几个人的参与（比如与宗教科科长及他的打扑克的同僚们那一场、与三个小姐的那一场、与重病患者家属及邻居的那一场），几个不同的声音先后加进来，有些中途离开，有些再度加入，一切仿佛如同真实发生的那样，层次分明而又衔接自然、轻重得当。这需要作为编剧与导演的双重功力。冬日积雪的乡间公路，冰冻的田野，剥落的寺庙和宅院，贴满五花八门广告的县城，与土地一样疲乏的人们，构成了这部影片的独特景观。惟一遗憾的是，拍摄这部影片时的宁浩没有钱，同样的故事如果用电影胶片来拍摄，那将会是当代中国电影的另一个标志性作品。 www.singtaonet.com
| 
